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Dagon

Editorial

Rita Comércio e Roberto Mendes

E depois da espera...a obra!

Sou mais que uma revista, mais
que um lugar onde a informacgdo, a
divulgagdo e a critica se
encontram! Sinto que sou um
espaco de convergéncia, onde as
mais diversas artes se tocam, onde
a ilustragcdo faz parte do conto
original, que é lido no compasso de
uma melodia que se ouve, suave e
pura. As cenas de um filme magico
acompanham-me a cada virar de
pdagina, a cada palavra escrita,
lida, lancada ao sabor terno da
memoaria.

Mais que tudo, em mim contam-se
histérias do fantdstico: tenho a
fantasia de Pedro Ventura, Carla
Ribeiro e do jovem Francisco
Norega; Tenho uma aproximag¢do
ao terror com o conto “a ultima
viagem” de Roberto Mendes e
tenho Ficgdo Cientifica de Luis
Filipe Silva e Jorge Candeias.

A critica surge, os artigos de

excelente qualidade, onde se
destacam “O que fazer com estes
clichés” e “O Original, ou sua
Auséncia, na ficcao cientifica

portuguesa, face a outros paises”
ddo-me um toque de maturidade.

A ilustracao traca a minha alma,
sdo mais que capas para oS

contos, tém vida prépria e uma
forca avassaladora, sdo obras
prima de autores nacionais e
internacionais, aclamados
mundialmente como o Turco Kerem
Beyit.

Representando a musica, e as
suas origens e inspiragées na
fantasia e na ficcdo cientifica estdo
gravadas na minha pele uma
banda mitica e um projecto
espectacular que  reune  0S
melhores miisicos do género.

As entrevistas representam a
cereja no topo do bolo. Respondem
as questoes Jorge Candeias, Luis
Filipe Silva, Pedro Ventura e o
Britanico Ian R. MacLeod, autor
incontorndvel da Ficgao Cientifica
Mundial, aclamado e laureado com
o prémio Arthur C. Clarke de 2009
e também com o prémio Campbell

de 20009 .

As palavras cravadas no meu
corpo falam por mim, anseiam ser
descobertas, lidas e relidas...sdo o
meu sangue que corre sem cessar,
fervilhando de vontade de ser algo
mais, de fazer mais e melhor.
Deixa-me entrar em ti, fundir-me
contigo, até as minhas palavras se
misturarem com as tuas ideias, lé-
me, escreve-me, reinventa-me...

Eu sou a Dagon!



INDICE
4- LiTERATURA

ma Dificil Definicdo de um Genero’ i

162 Sandara :
165- Entrevista a Sandara
168- Kerem Beyit R, |

.“ r-‘

TP

174- The Hunt For Gollum
175 - O Castelo Andante
176- Spirited Away







n._.. _i o .‘&.. ’
e

léwa!

TG




Dagon

Conto: Daryar
de Celénia

Pedro Ventura

Assim que abriu os olhos, a
consciéncia invadiu-o nao tao
lentamente quanto desejaria.
Pensamentos imutaveis
acossaram-no de imediato, sem
darem tempo ao limbo indolente
de um suave despertar. Nao
tardou a invejar aqueles que
felizes,
despreocupados e que nao

acordavam

voltavam a abandonar o sorriso
que lhes brotava dos labios.
Como o conseguiam? Nao
percebia como esses conseguiam
evitar aquela invisivel névoa que
parecia cobrir todos os seus
momentos. Era impossivel que a
vida nao os furtasse ao amargo
sabor daquela insatisfacao,
daquela amarga e
frustracao que sentia. Talvez a
vida fosse mais afavel e festiva
para com eles... Mas néao
entendia porqué. Nao entendia
os erros, as escolhas ou a sorte
que o haviam feito ficar de fora
dessa quotidiana festividade.
Tudo lhe parecia tao sem
sentido, vazio...

vazia

La fora o acampamento
permanecia rendido
sinfonia de sonoridades tipicas
do descanso, entrecortada pelo
ocasional relinchar dos cavalos.

a numa

Inquieto, Darwar decidiu
levantar-se e ir até a cidade. Nao
tinha qualquer compromisso ou
objectivo certo, mas a sua
unidade estava de licenca e nao
lhe apetecia ficar por ali a
escutar aquelas mesmas
repetidas até a
exaustao pelos seus camaradas

conversas,
de armas. Faltava-lhe a
disposicao para confraternizar, o
gosto por conversas flteis e
carecia de lembrancas familiares
que pudesse partilhar... Do que
lhes iria falar? Da jovem donzela
que o destrocara e o fizera
alistar-se? Iria
que ainda a amava,
sabendo que ela ja desposara
outro? Que nao conseguia
esquecer... Iria suportar vé-los
rir e dizerem-lhe que haviam
muitas outras mulheres, quando

confessar-lhes
mesmo

ele sabia que isso era mentira.
Valia mais estar sozinho... Mas
nao se pense que este desejo de
soliddo  brotava de  altivez
desmedida ou aversao ao seu
semelhante. Nao... A introversao
era genuino adorno de caracter e
a discricao escondia um
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discernimento e sensibilidade

muito profundos.

Porém, assim que saiu da
tenda wuma trombeta ecoou,
tocando a alvorada e logo depois
o reunir. Cabecas desgrenhadas
levantaram-se um pouco por
toda a parte, tentando adivinhar
a razao daquele inesperado

alvoroco.

— Equipem-se e formem!
— berrava um oficial, enquanto
percorria o0 acampamento e
pontapeava os que permaneciam
entregues a preguica — Vamos,
seus inuteis! Levantem-se!

Os homens resmungaram,
mas obedeceram prontamente.
Correu de imediato o boato de
que iriam receber ordens de
Nimelian. Estavam certos. O que
nao podiam era adivinhar o seu
teor e quem lhas traria...

A unidade formou um
rectangulo em frente do
acampamento e aguardou. Mas
nao seria preciso esperar muito.
Em breve chegava um grupo de
oficiais da Guarda Real e, entre
eles, vinha a rainha Gar-Dena. O
espanto  foi  contido, mas
generalizado. A soberana
impressionava com a sua
couraca prateada e um longo e
imaculado manto branco. Nas

costas sobressaiam ainda os
impressionantes punhos de duas
espadas, recordando que aquela
nao era uma rainha vulgar...

Demonstrando uma
graciosidade atlética, a rainha
desmontou do seu cavalo e
aproximou-se dos homens. Ali
estava ela, a grandiosa rainha
Gar-Dena, lenda viva, guerreira
inigualavel e mais poderosa do
que qualquer outro ser humano.
Apesar de estar na
terceira fila, Darwar conseguia
vé-la  bem. Como  parecia
transfigurado aquele belo rosto
com os golpes do gélido cinzel do
padecimento. Perdera o marido e
o filho. Pelo que dizia o povo, que
tanto a adorava, ela perdera tudo
o que
perder aqueles que mais amava.

Poderosa...

realmente possuia ao

O seu olhar era vazio e distante.
Tao vazio que nos
questionariamos se a vida ainda
o habitava. O que a faria
continuar? O que nos faz
continuar, quando ja nada nos
resta?...

— Escutem-me, filhos dos
dhorians! — bradou a rainha,
apos terminar a revista as tropas
— Sei que muitos de vocés nao
acreditam na existéncia dos
keepk que se preparam para

atravessar a nossa fronteira.
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Sim... Muitos de vocés estariam
agora a rir de mim, se
pudessem... Bem, € chegado o
momento de vos resgatar da
ignorancial

A rainha fez um gesto e os
soldados que a acompanhavam
tiraram a manta de linho grosso
que cobria uma carroca. Um
burburinho ergueu-se de
imediato. La repousava o enorme
corpo de um Keepk. Eram seres
descomunais, uma abominavel
mistura entre homem e animal.
As maos e os pés tinham garras
afiadas e as bocas eram
rasgadas e preenchidas com
duas fileiras de enormes dentes
triangulares. Os seus enormes
olhos eram de wum negro
profundo e inexpressivo e o0s
acentuados contornos dos rostos
peludos faziam adivinhar a raiva
animal que os devia afervorar.

— Vejam! Observem bem

porque o}
encontrarem podera estar vivo e
ser a ultima coisa que verao! —
continuou a rainha, enquanto
apontava para a carcaca —
Estas sao criaturas terriveis e
sanguinarias, cujo
proposito € extinguir toda a vida
que lhes surja no caminho...
Cabe-nos
encontro e atrasa-las para que
as pessoas dessas regioes
tenham tempo de se refugiarem
nas cidades fortificadas. Cabe a

proximo que

unico

a nos ir ao seu

vOos serem sublimes nesse
momento decisivo! Mas
desenganem-se aqueles que
esperam vitoria ou gloria pessoal
para posteriores paradas nas
avenidas de Nimelian... Estes
nao sao dias propicios a tais
frivolidades! Tudo o que podem
almejar € conseguir esse precioso
tempo! E acreditem que o iremos
conseguir, nem que a minha
Unica companhia no regresso
seja a minha montada... Nao
guardem ilusdes nos
espiritos! Estou a pedir-vos que,
em breve, tenham uma morte
que nao podera ser
Lutarao até a vossa ultima gota
de sangue e morrerao com as
espadas nas maos! Pelo futuro
de muitos, cabe-vos lutar até ao
ultimo homem! Partiremos de
madrugada.

VOSSOS

célere.

O siléncio caiu sobre todos.
A rainha foi-se embora, apos
lancar-lhes um ultimo olhar e
foram dadas as ordens de
dispersar. Os soldados foram
regressando lentamente ao
acampamento sem  trocaram
muitas palavras entre si.

Darwar permaneceu na
clareira  agora  deserta. A
mensagem daquele discurso so
agora o atingia em toda a sua
plenitude. A rainha nao fizera
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qualquer esforco para amaciar
minimamente a realidade. Como
era fria e amarga a soberana em
quem  tantos colocavam a
derradeira esperanca... Mas,
realmente, talvez nao houvesse
como adocicar a verdade. Ela
certamente sabia-o bem... A
morte rondava, apesar de todos,
tal como ele, pensarem sempre
que seriam os contemplados pelo
destino a escaparem ao repouso
no seu insensivel regaco... Gar-
Dena conseguira roubar-lhes
muita dessa humana e iluséria
confianca. A morte... A ideia de
tombar num qualquer campo
enlameado, onde seria pasto de
uma miriade de criaturas, sem
que houvesse quem levasse o
seu corpo até ao cimo de uma
pira funeraria, enojava-o, tal
como anojaria qualquer
guerreiro dhorian, desejoso de
uma morte digna e honrada. Mas
o que lhe causava verdadeiro
terror era a ideia de deixar de
existir. Arrepiava-o... Os mitos
do seu povo diziam-lhe que os
espiritos dos mortos tornavam-se
vento que soprava em lugares
apraziveis ou tenebrosos,
consoante o que se fizera em
vida. Os condra acreditavam que
os espiritos
Natureza e animariam arvores,
animais... Como lhe era dificil

regressariam a

acreditar em qualquer daquelas
explicacoes. Vento?... Animais?!
Plantas... Que interessa ser
qualquer uma dessas coisas
quando ja fomos Homens? Para
ele essas eram explicacoes
demasiado simplistas. Estoérias
para entreter pessoas ingénuas.
Desculpas para ndo se pusesse
em causa muitas das coisas
absurdas que tomam por certas
durante a
deixasse simplesmente de existir
ou talvez houvesse algo muito
diferente... Fosse o que fosse a

vida! Talvez se

morte, nao lhe apetecia
descobrir... Nao ja...
A certa altura, Darwar

estranhou aquele seu sentimento
desesperado de apego a vida...
Era tao ironico que alguém como
ele sentisse aquele inconfessavel
pavor. Alguém que ele pensava
nao ter nada a perder...

— O que nos move? —
perguntou a si proprio — O que
me faz continuar?...

Darwar passou pelo
acampamento. La a inquietacao
era disfarcada, mas de um modo
quase patético. Sentia-se o medo
no ar e até os oficiais superiores
pareciam embrenhados nesse
odor pérfido. Eles tinham plena

consciéncia que Gar-Dena os



Dagon

colocaria na primeira linha, sem
atender a posicao social ou
riqueza. Desta vez nao lhes iria
valer de nada a influéncia que
pudessem ter e que, em muitos
casos, lhes permitira ascender a
tais posicoes no
dhorian, sem que tivessem as
minimas capacidades para o
fazer...

exército

O dhorian deu por si a
enquanto
oficiais

SOrTir
alguns
conhecia. A singular conjuntura

passava por
que ele bem

deu-lhe mesmo o ensejo para dar
voz a algo que ja guardava para
si a muito tempo:

— Corja ociosa...

Era impossivel que os
oficiais nao tivessem escutado
aquele audacioso
que seria suficiente para que o
chicote disciplinador surgisse de
imediato. No entanto, os oficiais
fingiram nao nada
disseram. Darwar sorriu. A sua
satisfacao era
apos anos de
afrontas. Ele também era nobre
e tinha uma educacao distinta,
mas a sua familia era pouco
influente, o que nunca lhe
permitira ascender na
apodrecida hierarquia militar de
Celénia, controlada pelo corrupto

comentario,

ouvir e

compreensivel,
injusticas e

nobre Adugar. Darwar tivera
sobreviver pelos seus proprios
meios e ainda era um mero
aspirante a oficial. A
transferéncia da sua unidade de
cavalaria para Nimelian e a
consequente conjuntura politica
em que se viram envolvidos,
parecera-lhe uma boa
oportunidade, mas mais uma vez
o destino pregava-lhe uma
partida... As palavras da rainha
voltaram a ecoar-lhe na mente e
o seu espirito voltou a
ensombrar-se. Confuso, dirigiu-
se para a beira-mar, onde
encontrou um companheiro de
armas seu conhecido.

— Darwar, viste bem o
tamanho daqueles bichos? E
aquelas garras? Porque temos de
ser nos a ir lutar contra aquelas
coisas?

— Ugh! Nao ficou o6bvio?

Nos somos de Celénia... A
nobreza de Celénia nao
reconhece Gar-Dena como sua
rainha e apoiou o velho
Drumglar, que a encarcerou
como uma criminosa. Ao

chegarmos, os nossos oficiais s6
lhe juraram lealdade porque
foram arrastados pelos
acontecimentos € nao tiveram
outra hipotese. Ela sabe-o e a ter
de sacrificar alguém...
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O corpulento soldado, que
era quem Darwar tinha de mais
parecido com um amigo, cruzou
os bracos e esbocou uma
expressao de descontentamento.

— Pois, vamos pagar pelos
erros de outros... Mas nao é
verdade que ela €é uma
estrangeira? Porque temos de lhe

obedecer?

Darwar olhou para o
horizonte e perdeu-se numa
distancia incerta.

— Hulgro, ela € a mulher
que o nosso rei Feaglar escolheu
desposar e, como tal, ela é a
legitima rainha dos dhorians.
Porqué essa desconfianca? So
por ser estrangeira? Tu viste que
ela tinha
criaturas! Ela nao € nada daquilo
que nos diziam em Celénia. Ja
escutaste os feitos que ela
realizou? Ja sentiste o imenso
carinho que o povo tem por ela?
Eu proprio nao tenho duvidas,
Gar-Dena € a mnossa melhor
hipotese de derrotar Caliciada e
estes monstros.

razao sobre as

Apesar de rendido as
evidéncias expostas por Darwar,
o camarada ainda tinha algumas
incertezas:

— Sim... Talvez. Mas nao
entendo porque quer ir
CcoNnnosco.

— E estranho, ndo é? Julgo
que ela pretende garantir que
cumprimos a nossa missao...
Lutar até ao ultimo homem.
Porém, ha algo mais. O modo
como ela olhou para o corpo
daquela criatura... Talvez queira
vingar-se. Ou entdo talvez queira
mostrar-nos algo...

Nesse momento, o soldado
soltou uma sonora gargalhada.

— Pensas demais, Darwar!
Mostrar-nos o qué? Bah! Uma
coisa te garanto! Nao sao aquelas
coisas feias que vao acabar
comigo! Aposto contigo que
dentro de dias estarei aqui em
Nimelian, numa taberna,
afogado em vinho e com um
colar de dentes desses monstros
ao pescoco! Vais ver!

Darwar sorriu, deu uma
palmada nas costas do
companheiro e afastou-se.
Enquanto caminhava ao longo
do paredao, o guerreiro nao pode
deixar de considerar curioso o
facto de ter defendido a rainha
perante o camarada.
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— Devo estar a
enlouquecer... — reflectiu em voz
alta.

Mas a verdade €& que
acreditava genuinamente naquilo
que dissera. Apesar das
circunstancias, havia algo nela
que apelava aquela cega
lealdade.  Algo  soturno, ¢
verdade, mas muito real e
intenso. E também era realmente
dificil ficar indiferente as estorias
que o povo e os soldados da
cidade contavam. Os seus feitos
ja superavam os de herois
lendarios como Arlac ou Replar!
Muitos chegavam mesmo a
considera-la indestrutivel. No
entanto, era o seu lado humano
que parecia cativar quem a
conhecia. Sim, ela era admiravel
€ ja provara ser
sobreviver aos piores tormentos.
Ja ele nao era nada disso... Era
um simples humano. Que
hipoteses teria contra aquelas
criaturas monstruosas? Essa
recordacao trouxe-lhe de volta

capaz de

uma sufocante
Desalentado, sentou-se no muro
de pedra e deixou a cabeca
tombar.

angustia.

— Porque me fui oferecer
para o exército?! Como sou
estupido! Devia era desertar!...
Bah! Mas para onde iria? Em

breve nao havera um unico lugar
seguro...

Furioso, pisou
repetidamente um ninho de
formigas, até a terra ficar plana.
Depois acalmou-se e observou
atentamente os muitos pequenos
insectos que haviam ficado
mortos ou a contorcerem-se €
sentiu um profundo
arrependimento pelo seu gesto.

Depois de alguns dias de
cavalgada  desenfreada  pelo
nordeste do reino, onde ja eram
visiveis os horriveis resultados
de algumas
criaturas, a
deteve-se perto de uma colina
que  se frente a
desembocadura de um
desfiladeiro que atravessava as
montanhas de Silaciar. A rainha
tinha sido informada  por
batedores que o grosso das
criaturas iria em breve romper
por ali, mas ela parecia saber
exactamente quando seria esse
momento. Ajudou a organizar a
ultima caravana de refugiados
dos povoados proximos e no
terceiro dia comecou a preparar
a batalha. Ao amanhecer os
cerca de 150 cavaleiros foram
dispostos em trés linhas sobre a
colina, cortando qualquer
passagem para a planicie nas

incursdoes das

unidade militar

situava
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suas costas. Darwar estava na
primeira linha, junto de Gar-
Dena e dos seus oficiais. Apos
alguns instantes de espera, a
rainha ergueu um braco e as
lancas foram levantadas de
imediato, apesar de ninguém
ainda descortinar qualquer sinal
do inimigo. Mas a excepcional
sensibilidade da soberana era
bem real e preciso
esperar muito mais... Em breve
surgiam no fim do desfiladeiro
cerca de wuma dezena de
criaturas. E assim que estas
notaram a  presenca  dos
humanos, emitiram
rugidos. Num instante, surgiram
milhares em

nao foi

furiosos
louca correria,
como uma praga de insectos
vorazes.

— Mantenham posicoes! —
ordenou a
inesperada serenidade.

rainha com uma

As criaturas aproximavam-
se cada vez mais.

— Senhora... — sussurrou
um dos oficiais do terceiro
exército dhorian que viera
consigo.

A rainha manteve-se
imovel. As criaturas iam-se
aproximando.

— Agoral —  bradou
finalmente, quando os inimigos
chegaram ao sopé da colina e
abrandaram — Acabem com
eles!

O embate entre ambas as
forcas foi  violentissimo e
reclamou de imediato muitas
vidas. A desproporcao numeérica
era esmagadora e aquela
primeira vaga dhorian viu-se de
imediato
desesperada. Darwar nao tardou
a ver-se apeado, apdés a sua
montada ser
primeiros instantes da refrega. O
caos instalou-se rapidamente.
Uma profusao de gritos e rugidos
parecia agregar-se num Unico e
horrivel som. Até os guerreiros
mais experientes
estarrecidos.

numa luta

esventrada nos

duros e
estavam Lutar
naquele campo era como tentar
deter uma enxurrada...O
dhorian mantinha-se em guarda,
mas nenhuma criatura se deteve
perto de si. A pouca distancia,
Hulgro vibrava furiosos golpes
num inimigo ja ferido de morte.
Ao ver que Darwar o observava,
o extrovertido soldado nao pode

deixar de se gabar:

— Ei, Darwar! Viste como
eu fiz? — berrou — Eu bem te
disse que...
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As suas palavras foram
subitamente interrompidas. Um
esgar de dor e de incredulidade
dominou-o. Sem que tivesse
dado conta, wuma segunda
criatura aproximara-se de si
pelas costas e trespassara-o com
as enormes garras. Um segundo
golpe decepou-o... Irado, Darwar
investiu no intuito de vingar o
camarada, mas acabou por ser
derrubado  por um
monstro. O dhorian rebolou pelo
chao e, assim que se levantou,
foi novamente derrubado por um
dos enormes bracos da criatura.
O soldado
violentamente com as costas no
chao e sentiu na pele a tremenda
forca do oponente. Dolorido,
abriu os olhos e distinguiu
claramente a branca fiada de
dentes abrir-se e cinco afiadas
garras erguerem-se para o golpe
final. O que poderia fazer?... Ele
ja tinha perdido a espada... Seria
aquele o seu
momento? A morte... Procurou
rapidamente a sua adaga e
desembainhou-a a tempo de
travar as garras que = se
precipitavam sobre si. E antes
que a criatura tivesse tempo de
reagir, Darwar correu para ela e
enterrou-lhe a
garganta. O animal estrebuchou
e comecou a expelir_golfadas de

outro

embateu

derradeiro

lamina na

sangue, tentando em vao
respirar. Antes de tombar
pesadamente no solo, o keepk
ainda feriu o dhorian com uma
chicotada do seu braco, num
gesto que teve mais de desespero
do que propriamente de
agressao. Darwar nem  se
apercebeu disso, pois parecia
hipnotizado com a visao da
criatura, como se ainda nem
acreditasse que era ela e nao ele
quem estava por terra. Porém, o

dhorian teve de despertar
rapidamente... Duas criaturas
aproximavam-se € pareciam

dispostas a desforrar-se da
morte do semelhante. Darwar
estava desarmado... O primeiro
ataque deixou-o de imediato com
o rosto coberto de sangue. O
segundo deitou-o por terra. No
entanto, parecia que as criaturas
nao o queriam matar de
imediato, preferindo entreter-se
um pouco com ele, tal como um

felino se diverte com a presa...

Enquanto isso, a rainha ja
mandara avancar a segunda
linha de cavalaria. Mas esse
reforco de pouco adiantara... Os
dhorians estavam a ser
massacrados, nao obstante os
muitos actos de heroismo que
faziam as criaturas pagarem com
sangue cada palmo de terra
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conquistada. Mas a verdade é
que elas eram demasiadas e
cada soldado que entrava no
combate via-se imediatamente
rodeado por dois ou trés
oponentes. Gar-Dena decide
entdo fazer sinal a derradeira
linha dhorian, mas o oficial

dessa unidade recusa-se a
avancar. Irada, a rainha manda
repetir a ordem mas, nesse

momento, o seu corneteiro €
despedacado por duas criaturas.
Ela olha em redor
rapidamente cercada por mais de
uma duzia de keepk. No interior
desse circulo apenas esta ela e
um outro monstro que se
prepara para aplicar o golpe de
misericordia a um soldado caido
e muito maltratado. Sem perder
tempo, aproxima-se das costas
da criatura e desfere-lhe um
golpe com tal forca, que foi
possivel escutar o som dos 0ssos
a estalarem. Uivando com as
dores, a criatura caiu para a
frente e as duas espadas da
rainha puseram fim ao seu
sofrimento... As outras que a
cercavam hesitaram  perante
aquela demonstracao de poder.
Gar-Dena percebeu que tinha de
aproveitar aquele instante.
Agarrou o soldado ferido pela
couraca, levantou-o e olhou-o
nos olhos.

e Veé-se

— Como te chamas?

— Darwar... — balbuciou o
dhorian.

— Escuta-me com atencao,
Darwar! Vai dizer ao covarde que
esta no cimo da colina que eu o
mato com as minhas proprias
maos se ele nao avancar...

Ele esforcou-se por manter
os olhos abertos.

— Senhora... —
tartamudeou —
pena... Nos ja nao...

Nao vale a

abanou-o e
aproximou-o mais do seu rosto,

A rainha

fixando nele o seu enigmatico e
intenso olhar.

— Nao vale, soldado?! Nao
sabes o que nos impele? A
mesma coisa que te fara subir a
colina, mesmo que até tu penses
que nao o conseguiras... Nao ha
outra resposta. Agora vai!l Eu
entretenho-os...

Sem dizer mais nada,
Darwar assentiu e comecou a
correr aos tropecoes pelo campo,
passando por entre os inimigos
que pareciam apenas
concentrados em Gar-Dena, que
nao precisara de se esforcar
muito para ter essa atencao.
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— Pensam que me
assustam?! — bradou a rainha,
enquanto se mantinha em
guarda, empunhando ambas as
espadas — Hoje pagarao pela
vida do meu querido Gar-Del!
Antes de o dia acabar, havera
um rio de sangue keepk neste
vale...

Ja no topo da colina, apos
uma dolorosa e esforcada
subida, o dhorian aproximou-se
do oficial e transmitiu as ordens:

— A
avancar!

rainha manda-vos

O oficial franziu o sobrolho.

— Quem € este
moribundo?! Es tdo louco como
ela, rapaz! Seremos chacinados!
regressar a
Celénia. Se prezas a tua vida,

Vamos retirar e

VEIN CONnosco.

— Nao! — contrariou

Darwar.

O oficial agarrou-o com a
intencao de o afastar, mas o
soldado deitou-o por terra com
um sSoco, deixando-o
inconsciente. Depois reuniu as
suas ultimas forcas e dirigiu-se
aos camaradas de armas:

— Companheiros! Todo
este mundo... Nao é apenas por

vocés que esta luta tem de ser
travada. Vocés sao os defensores
de tudo o que foi, é e ainda sera.
O destino esta nas nossas maos.
Sim, a morte aguarda-vos... Mas
a vossa coragem nao sera em
vao. Nao... Ela vivera para
sempre nos sorrisos dos vossos

filhos, netos e em todas as
geracoes vindouras. Assim
enganareis a morte e sereis

eternos! E isso que nos impele! O
que vao escolher, meus irmaos?
Irao viver toda a vida como
covardes ou morrer hoje como
dhorians?!

Um a um, os cavaleiros
ergueram as lancas na
horizontal e depois bradaram a
uma s6 voz, enquanto faziam a
sua carga.

Enquanto os
Darwar

via partir,
escutou um  grito
aterrador. Quis virar-se para ver
0 que se estava a passar, mas o
seu corpo nao o permitiu. Depois
sentiu as forcas abandonarem-
no e caiu. Tudo ficou escuro e
silencioso...

Passado algum tempo, ja a
noite tinha caido, um militar
com um archote examinava os
muitos dhorians que haviam
exalado o seu ultimo suspiro.
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— Majestade! Este esta
muito combalido, mas ainda esta
Vivo...

A rainha debrucou-se na
sua montada e olhou para o
ferido.

— Tra-lo connosco e trata
dele!

Enquanto era carregado
para uma Darwar
recuperou momentaneamente a
consciéncia.

carroc¢a,

— O que se passa?... —
perguntou a custo.

O soldado que o encontrara
sorriu.

— Sossega, rapaz... Muitos
de nos morreram, mas
conseguimos afugentar as
criaturas. Conseguimos! Elas
irao voltar e acabarao por
conseguir passar, mas ja ficaram
a conhecer o valor dos dhorians
e da sua rainha! Hoje esses
monstros souberam o que € ter
medo... E nés soubemos o que €
ter esperanca...

Muitas batalhas depois, ja
com as insignias de oficial,
Darwar observa atentamente os
campos em redor das muralhas
da cidade de Tekum. Ao longe
descortinam-se hordas de

criaturas a aproximarem-se. As
trompetas tocam e os arqueiros
posicionam-se
rechacar mais uma investida.
Darwar sorri e passa lentamente
os dedos pelas cicatrizes do
rosto.

para tentar

— O que sempre nos fara

continuar... O que nos fara
vencer...

Pedro Miguel Rodrigues Gomes Ventura ( Montijo, 14 de
Agosto  de 1974 ) & um  escritor portugués
de romances/crénicas épicas.

Em 1989, acompanhando a familia, passa a residir nas
Termas de Sao Pedro do Sul, onde conclui os estudos
secundarios. Em 1996 vai viver para Viseu, cidade que
escolha para fixar a sua residéncia. E ai que tira a
licenciatura em Estudos Portugueses e Ingleses, na
Universidade Catdlica Portuguesa. Casou-se em 2004 e tem
um filho.

Conta com influéncias bastante diversificadas que viao de
Homero a Rod Serling, passando por Tolkien, Camus, Jilio
Verne, Teéfilo Braga, C.S. Forester, George Orwell, Bernardo
Santareno, Ray Bradbury, Isaac Asimov, Aldous Huxley,
Paul Brickhill, Enid Blyton, etc...

“Goor - A Cronica de Feaglar sempre existiu no meu
imaginario, apesar de apenas ter ganho forma escrita em
1996, por entre as aulas da Faculdade de Letras e muitas
noites perdidas, sempre ajudado pelas sonoridades
apropriadas - Enigma, Deep Forest, Enya, Within
Temptation e muitos outros, dependendo das situacoes que
ia escrevendo - nido escrevo sem miisica, nao viveria sem
ela. Foi nessa altura que a estéria de Goor se diferenciou de
muitas outras, saindo do limbo mental em que se
encontrava. Mas ndo foi facil... Nunca podera ser facil
transpor para o papel algo cujo suporte & meramente
mental e decorre a um ritmo préprio, que nunca se
compadece com as circunstancias ou com o tempo real.”


http://pt.wikipedia.org/wiki/Escritor
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Jorge Candeias!

(Entrevista publicada no Correio
do Fantastico)

O nome de Jorge Candeias
dispensa apresentacoes no
universo da Literatura

Fantastica portuguesa. Escritor,
tradutor e entusiasta do género
fantastico (como prova a criacao
da bibliowiki- projecto pioneiro
em Portugal), € sem duvida uma
das figuras mais importantes do
Fantastico em  Portugal. O
Correio do Fantastico decidiu ser
tempo de apostar em entrevistas
que poderao ser importantes
para se perceber os mais
diversos quadrantes deste
enorme "mundo" do fantastico
nas artes. Aqui fica entao uma
entrevista muito interessante
onde o nosso interlocutor expoe
as suas opinioes sobre os mais
diversos temas:

Roberto - O que o despertou
para a literatura fantastica?

Jorge: O meu pai, e
provavelmente também a mae.
Nao sei qual dos dois me deu os
contos de Grimm, que foram
praticamente a primeira coisa

que li assim que aprendi o
significado das letras. O mais
certo € ter sido decisdao de
ambos. Mas foi o pai quem me
levou ao cinema ver um filme
animado de ficcao cientifica, o
meu primeiro, e também foi o pai
quem me introduziu ao Julio
Verne, a coleccao Argonauta, etc.
E um grande fa do Bradbury e
tinha uma pequena coleccao de
livros de ficcao cientifica desde
jovem, que eu rapidamente
devorei e comecei a ampliar. E o
resto € historia.

Quais os autores que mais o
influenciaram?

Na forma de escrever? Nem sei
bem. Houve uma altura em que
andei maravilhado com a escrita
do Saramago e escrevi uma série
de saramaguices, das quais
algumas estao publicadas e as
outras talvez o sejam um dia.
Suponho que, apesar de me ter
libertado entretanto desse
fantasma, ainda € capaz de se
notar a sua presenca naquilo
que escrevo. Também talez haja
pelo meu texto resquicios de
outra gente, desde o Barreiros
até aqueles que tenho traduzido
nos ultimos tempos, em especial
o Martin. E no principio, nas
primeiras coisas que escrevi e
nunca serao publicadas, havia
por la Mario-Henrique Leiria a
rodos.

Mas um escritor € uma esponja.
Tudo o que entra pelos olhos
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pode acabar a sair pelas maos,
as vezes da forma mais
inesperada. Ou pelo menos serve
para tomar decisdes e fazer
seleccoes. Isto sim, isto nao, isto
talvez resulte, isto nunca. E eu,
como gosto de fazer experiéncias,
ando sempre a variar a forma de
passar as coisas ao texto, as
abordagens, os temas, os
géneros. Chateia-me a
monotonia, o escrever-se sempre
a mesma coisa da mesma
maneira. De modo que
provavelmente certas leituras
minhas influenciam mais alguns
dos meus textos e outras outros.

E assim as vezes saem coisas
com algum interesse, a acreditar
no que algumas almas
particularmente caridosas me
tém dito. Outras, provavelmente
a maioria, nao.

O que pensa da realidade
actual da literatura
fantastica em Portugal?

Anda movimentada, gracas em
grande medida a actividade de
editoras como a Saida de
Emergéncia, a Gailivrto e a
Presenca, agora que as editoras
"tradicionais" no género (Livros
do Brasil, Caminho e Europa-
Ameérica, basicamente) dao fortes
sinais de desgaste ou pura e
simplesmente fecharam as
portas ao género. S6 tenho pena
de se focar tanto na fantasia em
detrimento de géneros que me
agradam mais, como a FC, de

haver uma enorme resisténcia do
publico perante formas de ficcao
curta, que considero
fundamentais para a renovacao e
desenvolvimento dos produtores
de ficcao fantastica, e de haver
um foco tao grande na literatura
juvenil por parte de algumas das
pessoas e empresas activas no
sector. Esta certo que para
cativar novos leitores convém
agarra-los cedo, e a existéncia de
uma forte literatura fantastica
juvenil & importante, mas nao
pode ser vista como o alfa e o
omega do fantastico, como
alguns parecem vé-la.

Mas tém-se publicado coisas
excelentes nos ultimos tempos.
Excelentes e adultas.

Quanto ao material escrito ca,
lamento que quem nao escreve
sagas de fantasia e/ou literatura
juvenil tenha tao  poucas
possibilidades de publicacao em
editoras maiores. O que tem
saido tém sido basicamente
séries mais ou menos juvenis e
mais ou menos derivativas da
fantasia épica anglo-saxonica ou
da fantasia céltica. Ha wuma
excepcao: O David Soares, um
bom autor que nos ultimos anos
publicou dois romances
(independentes um do outro e
tudo!) e um livro de contos com
base no horror e em Lisboa. O
resto, sao sagas de fantasia,
umas melhores outras piores,
umas mais infanto-juvenis
outras menos. Ou material



Dagon

relegado para editoras sem
visibilidade @ nem  peso no
mercado.

Note-se que nao tenho nada
contra que se publique este tipo
de coisa. Nao sou daqueles
snobes que do alto do seu
narizinho empinado se arrogam
o direito de decretar, com base
nos seus gostos pessoais, aquilo
que deve ou nao deve ser lido.
Mas digo que é pena que as
editoras sO6 parecam ter as
portas abertas a esse tipo de
coisa. Onde estao os livros de
contos? Em especial os de um
autor so6, dado que antologias até
vao aparecendo de vez em
quando. Onde estao os livros de
ficcao cientifica? Onde estao os
livros de horror que nao sejam
escritos pelo David Soares?

Mas enfim, tudo isto é um
caminho que se faz, e ha muito
de ciclico nas enfatuacoes de
publico e editoras por este ou
aquele tipo de livro e historia.
Tarde ou cedo a bolha da
fantasia esgota-se, e os pratos da
balanca penderao para outro
lado. Convinha era irmos
preparando esse futuro desde ja,
quanto mais nao seja para ir
mantendo oS autores em
actividade. Escrever € como jogar
a bola: ou treinas regularmente,
ou quando vais tentar fazer
alguma coisa nem aguentas até
ao fim da primeira parte.

Qual o valor que atribui aos
blogs sobre o fantastico,
especialmente os
portugueses? Na sua opiniao
existem blogs, ou sites, sobre o
fantastico com  qualidade
suficiente para conquistar
cada vez mais novos publicos?
E que blogs ou sites destaca
actualmente?

Acho que os blogues sao muito
importantes como modo de
formar comunidades e manter as
pessoas em contacto. Sao uma
das varias formas que existem
hoje para fazer isso (foruns,
listas de email, sites sociais,
twitter...), e todas essas formas
entrelacam-se. Mais do que a
sua qualidade intrinseca, € esse
o seu grande potencial. As
pessoas juntarem-se para
escrever sobre as coisas (ou
escrever coisas), mesmo que nao
escrevam muito bem, mesmo
que sem grandes bases, € muito
importante. Foi por isso que
apoiei desde o inicio a ideia do
agregador, o Odisseias
Fantasticas, e foi por isso que
aceitei o convite que o Bruno me
fez para ser seu editor, apesar do
pouco tempo que tenho livre.

Ja nao tenho muitas certezas
quanto ao potencial dos blogues
para conquistar, propriamente,
os publicos. Duvido que haja
muita gente a frequentar blogues
ou foruns ligados duma forma
ou outra ao fantastico que nao
seja ja de certo modo publico do
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fantastico. Parece-me que o
papel dos blogues pode ter mais
a ver com fidelizacao do que
propriamente com conquista.
Alguém encontra um blogue que
lhe agrada, provavelmente a
partir de uma busca no google
por algo que tenha lido ou esteja
a pensar ler, e vai ficando, vai
visitando. Ou visita todos os dias
o local onde todos eles se
reunem. Ou recebe as novidades
por RSS.

Quanto a destaques, prefiro nao
os fazer no que toca aos blogues.
A minha condicao de editor do
Odisseias aconselha a ndo me
por a dizer se gosto mais de A do
que de B. Nao vale a pena o risco
de ferir susceptibilidades,
embora, evidentemente, haja ali
blogues que me interessam mais
do que outros. No que diz
respeito a sites, e se me €
permitido puxar a brasa a minha
sardinha, gostava de mencionar
o Bibliowiki. Porque da uma
trabalheira do caracas e por isso
eu falo dele sempre que posso, e
porque €é a mais completa
(apesar de ainda muito
incompleta), volumosa e, sim,
rigorosa compilacao de
informacao que ja se fez acerca
do que se edita e editou em
portugués. O Bibliowiki €, penso
eu, outra forma de promover o
fantastico, informando as
pessoas daquilo que existe e,
tendo embora por vezes de
recorrer a doses elevadas de
determinacao e trabalho

detectivesco por alfarrabistas e
bibliotecas, ainda €& possivel
encontrar. Comecei a sucessao
de encarnacgoes daquele projecto
convencido de que nao se tinha
editado muita coisa além da
sacrossanta Argonauta e de mais
algumas coleccoes; hoje, temos
ali listados mais de mil e
quinhentos romances além de
varios milhares de outras obras.
E tenho também plena
consciéncia de que ha ainda
montes de material de fora.
Especialmente o nao-portugués,
ainda pouco mais que residual
no conteudo do wiki.

Mudando de assunto e falando
um pouco sobre o seu projecto,
“Por Vos lhe Mandarei
Embaixadores”, pelo qual
desde ja o felicito, quais os
projectos que tem
programados para esta
historia? Passara o futuro do
“hoog” pela publicacao no
universo editorial portugués?

Obrigado pela felicitacao.

O futuro imediato do "hoog"
passa por uma edicao de autor
em print on demand. O plano
inicial era ter esta edicao pronta
mais ou menos a meio da edicao
electronica, mas infelizmente
quem se tinha comprometido a
fazer a capa levou dois meses a
engonhar e depois apresentou-
me um projecto de capa que eu
achei nada ter a ver com a
historia. De modo que esse plano
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foi por agua abaixo, mas s6 no
que toca aos timings: o resto
continua de pé.

Além disso, a ver vamos. Tenho
mais umas ideias aqui
guardadas algures no hemisfério
esquerdo, mas como tudo aquilo
€ experimental, e uma das coisas
que a experiéncia quer medir €
que impacto tem cada ideia, se €
que tem algum, uma revelacao
precoce estragaria o efeito.

Considera, agora que a
historia conheceu o seu fim,
que a publicacao electronica,
através de um blog, é viavel?

Bem, a publicacdo em si € viavel,
tanto assim que o romance esta
la, disponivel para ser lido por
quem quiser lé-lo. Se tem futuro
em termos de forma de chegar ao
publico, isso ja tenho algumas
duvidas. Ja as tinha quando
comecei: sempre encarei com
bastante cepticismo todo o hype
em volta das ideias do Cory
Doctorow acerca das vantagens
que a disponibilizacao gratuita
de literatura traz. Achava que o
mais certo era a coisa resultar,
eventualmente, para gente com
nome firmado e uma enorme
base de fas, mas para quem nao
tem nem uma coisa nem outra,
como eu, provavelmente nao.
Mas como acho estupido fazer
afirmacoes sem base concreta,
resolvi embarcar nesta
experiéncia.

Para ja, os dados parecem
confirmar o que eu pensava. O
Google Analytics diz-me que o
blogue foi visitado por menos de
200 pessoas, com um belo pico
quando o romance chegou ao
fim. Dessas 200, ajuizando pelos
tempos de permanéncia no
blogue e o numero de paginas
vistas, a grande maioria nem l€;
limita-se a passar os olhos.
Mesmo descontando a chatice
que € para muita gente (eu
proprio incluido) ler no écran,
acho um resultado muito
fraquinho. E mesmo tendo em
conta que uma satira de FC nao
€ propriamente a coisa mais
popular que eu poderia ter
escrito: muitos dos que gostam
de FC nao gostam de satira, e o
resto vé por la extraterrestres ou
ouve falar em FC, fica de cabelos
em pé e foge mais depressa do
que estivesse a correr uma Tona.

Mas a experiéncia ainda nao
terminou. Vamos la a ver se
algumas das coisas que tenho
pensadas modificam 0s
resultados ou nao. Depois logo
vos digo.

Para finalizar, sendo uma das
pessoas mais importantes da
literatura Sfantastica da
actualidade portuguesa,
considera que o futuro do
fantastico nas artes, em
Portugal, sera grandioso?

Esta provocou-me um sorriso.
Ou dois.
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Grandioso €& uma  palavra
muito... grandiosa. Se julgo que
ha futuro para o fantastico, nao
tenho duvidas em afirmar que
sim. O fantastico € um conjunto
de formas de contar historias
que se baseiam na imaginacao,
por contraponto ao realismo. Ha,
e havera sempre, quem so6 goste
de historias que lhe pareca que
se poderiam passar ou ter
passado mesmo na realidade
concreta do mundo que os
rodeia. Tudo bem, estido no seu
direito. Mas também ha, e
havera sempre, quem so6 goste de
histérias que incluam magia ou
aquele tipo especial de realismo
imaginativo que € caracteristico
da ficcao cientifica. Ou quem as
prefira as outras. Ou quem goste
de ir debicando ora de um prato,
ora de outro. Basta isso para
garantir que o fantastico tem
futuro. Mas nao nos diz nada
sobre a forma que esse futuro
assumira. Eu gostaria de o ver o
mais multiplo e variado possivel,
com o bom e o mau, com sagas e
mini-contos, com fantasia,
horror e ficcao  cientifica,
fantastico classico e surrealismo,
com traducoes e trabalhos
originais, com tudo, tudo
disponivel e em quantidade. Esse
era o meu particular paraiso, a
minha utopia pessoal. Mas néo
acredito que se realize, a menos
que a mentalidade prevalecente
aqui no rectangulo a beira mar
plantado sofra algumas
alteracoes de monta. Portugal é
um pais que simplesmente adora

colocar areia nas engrenagens
que cria. Ha quem se regale em
ficar a margem, a atirar vidros
para a estrada na esperanca de
furar algum pneu e ter o
gostinho de ir depois ver e
comentar o acidente. Esta gente
garante que nunca nada chegue
a atingir o potencial que poderia
atingir. E uma luta. Mas a tnica
resposta possivel a dar-lhes é
nao parar nunca de fazer coisas.

E o que eu tenho tentado fazer
ao longo dos ultimos anos. E néao
faco planos de mudar de atitude.

Critica a : Brisingr!
Fabio Junio -

O Critico

Christopher Paolini

Quantos mais
vejo mais acho que algumas
séries de literatura fantastica

exemplos



Dagon

apenas alcancam o sucesso, ou
nao, devido ao tempo decorrido
entre o lancamento dos diversos
volumes. E que, lendo o que
escrevi acerca de Eragon e
Eldest, percebo que o Ciclo da
Heranca, de Christopher Paolini,
ja nao me entusiasma tanto
como noutros tempos.

O mais recente livro deste ciclo,
Brisingr, revelou-se uma obra
demasiado mediana, demasiado
previsivel e
concentrada

demasiado
em pormenores.
Nao foi uma desilusdo nem uma
leitura desprovida de qualidades
mas, com 800 paginas e dois

livros precedentes aos quais
compara-lo, esperava muito
mais.

O volume anterior terminou com
épica € o
reencontro dos primos Eragon e
Roran. Muitas questoes foram
deixadas no ar e esperava que 0s
volumes seguintes trouxessem
as respostas. O que nao
esperava € que o autor se
sentisse tao forcado a da-las,
facto notorio pelas inumeras
situacoes descontextualizadas
por ele criadas para explicar
pormenores com pouca
importancia. Fiquei ainda com a
sensacao de que este livro serve
apenas para esclarecer os

uma batalha

mistérios dos volumes
precedentes e prepara-lo para o
ultimo, pois a historia e a intriga
propriamente dita quase nao

existem.

Ainda assim, existem momentos
de accao e algumas revelacoes
que justificam a leitura desta
obra. Seja em Surda, em Farthen
Dar ou Ellesméra, com as
aventuras de
desafios de Eragon e Saphira, €
possivel
criatividade do autor e voltar a
ser arrebatado pelos detalhes
que fizeram milhares de leitores
querer acompanhar a demanda
do jovem rapaz que encontra um
grande ovo azul.

Roran ou os

reencontrar a

O tom épico,
batalhas e as personagens tao
familiares, mas
surpreendentes,
continuar a ler atentamente cada
pagina, mesmo com a monotonia
e o lento desenvolvimento da
accao. Os pontos fortes da
demanda de Eragon
mantiveram-se, mas foram muito
pouco explorados.

a magia, as

ainda
fizeram-me

Nao diria que o estilo do autor
mudou, mas neste livro as suas
intencoes foram diferentes: ao
invés de contar
historia ele limitou-se a justificar

uma nova
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ou concluir o que iniciou nas
primeiras obras. Tal permite aos
fas compreender muito melhor a
Alagaésia, os seus habitantes e
os desafios de Eragon, mas
resultou num livro  pouco
estimulante.

Se vale a pena ler? Sim, diria
que sim, mas sem demasiadas
expectativas. Quanto a mim
resta-me esperar pelo proximo
volume que, espero eu, s6 pode
ser melhor do que este, dando
uma conclusdao justa a esta
grande aventura.

Boas Leituras!
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Conto:

_A Ultima Viagem;

Roberto Mendes

Abrem-se portas de ouro,
fulminantes de fulgor. Na esfera
do invisivel voa o espirito da
morte libertadora, um vento forte
sopra rompendo a noite que se
abatera sobre o mundo, lua de
tormentos defuntos, noite sem
fim, mas ndo para mim! Os seus
olhos fulminam-me num patético
pedido de piedade, nao vém que
em mim nao vive a bondade. E &
assim que os seus olhos
percebem o0 que sou, um
espectro dos meus proprios
pensamentos, um fantasma de
mim mesmo: a morte de olhar
faminto que, de pé, o olhava
pedinte! E na noite retorcida de
tormentos 0s seus olhos
odiaram-me, dementes, até que o

som fulminou o siléncio e o seu

sangue jorrou, conspurcando-me
de um doce cheiro almiscarado
do prazer inalterado com que o vi

na morte prostrado.

Desco as ruas da cidade,
deixando o corpo para tras. Aqui
o cheiro da noite sempre fora
diferente de qualquer outro. As
janelas altas escondem abutres
execraveis que nao a ousam
enfrentar: a noite! Nao € muito
escura a rua que me fara sair
deste bairro nojento, ouco a
minha voz praguejar contra os
candeeiros que ousam iluminar
a escuriddo e faco um
movimento automatico,
procurando a arma de que me
deixando-a

havia despojado,

repousar com ele, a minha
centésima vitima. Nunca percebi
porque os contava, e por mais
que pensasse sobre isso
nenhuma explicacdo me ocorria.
Certo dia havia lido em algum
lugar um verso que nunca me
saira da

cabeca: “quando

matares cem coruvos, arrancando
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a vida as suas asas destrocadas,

surgirdo  solucos de raiva
incandescente e cem gargalhadas
de cem vidas despedacadas te
acompanhardo na ultima viagem,
rindo de ti”. Que raiva, serei
assim tao estupido? Ao ponto de

temer um simples verso...

Estou agora perto do meu
destino, anseio por me infiltrar
no submundo que se esconde no
metro. Ali, debaixo da terra,
onde nem a lua me ilumina, é
onde me sinto melhor. Quero
entrar nos tuneis negros € nao
mais sair, labirinto diabédlico que
acalma a minha alma. Sao ja
duas da manha. No metro
certamente que encontrarei as
almas

minhas gémeas,

noctivagos silenciosos e
solitarios, que se misturam com
a monotonia do negrume cortado
pelas portas que abrem e fecham
sem levarem a lado nenhum.
Apesar de solitarias sao muitas

as almas penadas que viajam de

noite, procurando o seu destino.

Mas nunca como hoje ansiara a
auséncia dos meus pares, para
me poder perder na completa

solidao.

Ah...avisto a sua entrada, de
perfeicao imaculada! Dou por
mim a correr para ela e logo
abrando o passo, nao quero
deixar que os meus impulsos me
controlem. Tremo de suores
frios, o meu coracdo parece
querer rebentar. Mas que raio se
passa comigo esta noite? Sou
avido a entrar. A medida que
desco os sujos degraus vou-me
sentindo mais calmo, qual presa
que sente escapar do seu
predador. Paro em frente da
maldita maquina que me veda
momentaneamente o0  acesso.
Sinto uma picada nos olhos
enquanto aquele pedaco de
hardware me analisa, deixando-
me depois entrar lancando o
meu nome ao ar naquela voz
inumana a que chamaram um
dia progresso...bah...o progresso

chegou na forma de controlo, o
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big brother derradeiro, perfeito.
Mas a estacao era antiga, oh,
uma das primeiras, construida
séculos e séculos antes de ter o
prazer de a respirar. Ao alcancar
o ultimo degrau deparo-me com
o impensavel. A estacdo, sempre
fervilhante de actividade,
aparecia-me agora deserta, com
as suas sete linhas velando pelo
incrivel marasmo que consumia
o subsolo. O enorme relégio
amarelo marcava as horas. Dou
por mim a olha-lo fixamente,
como sempre faco, apesar de nao
perceber os numeros que o
adornam...”sao romanos” ouco o
meu pai dizer e sinto-me de novo
com oito anos, segurando a sua
mao enquanto a construcao
desta estacdo me maravilhava
pela  primeira  vez. Entro,
apreciando o siléncio. E a
primeira vez que vejo qualquer
estacao completamente vazia e
isso fascina-me. E como se
tivesse entrado para um mundo
distante,

diferente, antigo,

soberbo! Sento-me e descontraio.

Sinto-me num mundo s6 meu,
onde posso repousar. Ouco ao
longe o aproximar do comboio,
se ao menos estivesse também
vazio. Levanto-me e espero. O
gigantesco comboio chega em
velocidade pairando sobre os
carris. Para. E um dos modelos
mais recentes e a forma como
contrasta com o ambiente da
estacao € quase malévola, qual
ferida mortal num corpo jovem e
sao. Entro, para meu espanto a
carruagem esta vazia. Olho pela
ultima vez a estacdo e espero
que a porta feche. Ouco um grito
que ressoa no vazio, fazendo-me
tremer. E um grito de mulher,
desesperado, miseravel... oh
como conheco este grito, mas
nao pode ser... tento olhar para
fora do comboio mas a porta
fecha, cortando o som do grito
que tantas vezes me havia
despertado do sono. Assustado
olho em volta, respirando
pesadamente, tentando acalmar-

me. Estou sozinho...sento-me e
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encosto a cabeca no vidro, fecho

os olhos.

La fora uma tempestade brindava
o mundo, os trovdes faziam-se
ouvir, logo iluminados por
relampagos que se abatiam sobre
a noite e que entravam pela
janela mostrando
espasmodicamente o Seu COrpo:
deitado de costas na velha cama
do meu pai. Sentia o sangue
escorrer, caindo do nariz; Todo o
meu corpo doia, latejando em
gritos mudos que reclamavam
dos seus mais recentes golpes,
daquele que tinha tomado o lugar
do meu pai e que matara a minha
mae...o machado que segurava
abateu-se sobre o seu cranio
separando-o em dois bocados
afogados no sangue negro e
ViScoso que irrompeu do
golpe...novo reladmpago e a arma

do crime fica cravada na sua

cabeca, qual assinatura...

Ouco o som do relampago e vejo
o machado na sua curva

descendente...abro os olhos e

grito de susto, nao estou
sozinho... um homem gordo esta
sentado num banco a trés filas
do meu, de <costas para
mim...como € que eu nao o Vi
Estamos

antes? perto da

proxima estacao. Pelo que
consigo ver deve ser um homem
na casa dos cinquenta anos, usa
um casaco antiquado com
padroes verde e bege. Na cabeca
usa um chapéu que cobre o que
parece ser um antigo lenco
manchado de vermelho...consigo
ver que segura algo, parece um
cabo vermelho de algum objecto
que leva ao colo. Curioso,
caminho até ele, nao parece ser
do tipo de pessoas que
frequentam o metro a estas
horas...talvez tenha algo valioso
que eu possa roubar. Coloco a
mao direita no bolso das calcas
onde guardo uma pequena
navalha. Sento-me no banco a
sua frente e olho-o nos olhos, ou
pelo menos tento...usa um tipo
de lenco que nao via ha muito

tempo. Cobre-lhe todo o rosto,
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deixando apenas um pequeno
buraco onde se distinguia um
olho azul profundo, cansado. O
lenco parece ensanguentado;
Decido recuar, talvez o tivesse
subestimado, além disso segura
0O que parece Ser um pequeno

machado. Levanto-me...

- Nao, fical - O meu
coracao para momentaneamente.
Aquela voz... e a frase que tinha
sido proferida. Nao era um

pedido: era uma ordem.

- Quem és? E a quem
pensas que estas a dar ordens? —
Ouco-me responder, tentando
imprimir na voz a confianca que

nao sinto.

- Ah, Ah, Ah...ndo precisas
que te diga quem sou...nao, tu
nao precisas mesmo. Olha-me e
diz-me que nao me reconheces —
As suas grandes maos largam o
machado e retiram o]
chapéu...num apice o lenco é
removido e eu olho-o: o seu
dividido,

cranio deformado,

adornado apenas por um olho e
metade do nariz e boca, o sangue
a jorrar de um golpe colossal que
tinha desfeito o rosto da minha

primeira vitimal

“A proxima estacao”, grita o meu

cérebro enquanto retiro e

empunho a navalha.

- Vejo que te fartastes das

laminas grandes - sorri

venenosamente;

- Mas como...? E o que
queres? - Tremo
incessantemente enquanto tento
recuperar o equilibrio mental,

tem de ser uma ilusao.

- Hum...vejamos. Penso

que talvez queira  apenas

perguntar-te porqué?

- Mataste a minha mae seu
porco nojento...ainda perguntas

porqué?

- Nao matei a tua mae, ela

morreu com uma overdose
miudo... - E olhando-me com o

seu grande olho azul a imagem
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atingiu-me: a minha mae numa
qualquer casa de banho imunda,
uma seringa...a minha mae

mortal

Vejo a sua cabeca retalhada
mostrar um gesto de
desaprovacao, sinto-me mal,

como se alguém me tivesse
retirado todo o ar do universo e
nao pudesse mais
respirar...chegamos a estacao, o
comboio para. Viro-me e corro
para a porta que nao abre
enquanto ouco a sua gargalhada
defunta...o comboio comeca nova
viagem: olho e nao vejo ninguém
na carruagem. As minhas pernas
cedem e eu caio, encostado a
uma porta que eu sabia nao ir
abrir... Lembro-me agora, aquele
verso, nao o tinha lido. Tinha-o
sonhado e fora o meu pai a
proferi-lo enquanto olhava para
mim desiludido. Nao era um

simples verso, era uma profecial

O que sou? Certamente tudo ou
talvez um nada completo, misto
infeliz de trevas com raios doces
do calor da madrugada onde mil
s6is dourados velam por mim,
moribundo devorado pelo
mundo, um ser monstruoso de
forca bruta, um louco que se
esquece e se reinventa na
fantasmagorica noite sem fim
trazendo a morte em mim. Sou

enfim um vacuo nocturno: cego,

taciturno!

O seu semblante enrugado olha-
me, enquanto eu, no chao
prostrado, comeco a sentir o
sangue aveludado que me beija a
pele retalhada da face
desfigurada. Vai embalando o
bebé que chora de medo, a seu
lado uma crianca agarra-lhe o
orificio

braco. Um pequeno

avermelhado na sua barriga
estraga-lhe a camisa branca
soberbamente engomada. Fora ai
que o atingira. A velha tinha-a

degolado, e agora que a olho com
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o Uunico olho que me resta, vejo o
seu sangue cansado no seu
bebé,

oh...ao bebé tinha-o sufocado! O

pescoco amarrado. Ao
meu primeiro servico: Uma velha
mae e os seus dois filhos! Eu
tinha apenas quinze anos...e ali
estavam eles, sentados olhando-
me com um cinico sorriso nos
labios. A minha cabeca parece
explodir, levanto-me a custo e
preparo-me para o  susto
enquanto arranjo coragem para
olhar o meu reflexo no vidro
espelhado que adorna a
carruagem: mas no fundo eu ja o

sei; Olho, o que vejo? Uma

cabeca dividida, em sangue
embebida. Metade da face
desfigurada, ferida de guerra

acabada. O meu primeiro golpe,
que agora era realmente meu!
Sofreria eu os estigmas da

minha maldade?

- Porqué? - A questao
impunha-se mas eu nao a queria
ouvir. Odeia-a por isso. A sua

voz soou melodiosa, vinda de um

ser antigo de experiéncia

ancestral.

- Foi apenas um trabalho —
a minha voz soa de forma
inumana, consequéncia da
minha chaga — Para mim vocés
nada

foram apenas dinheiro,

mais!

- Mas como conseguiste?
Assassinar-me a mim, uma velha
alma que muito tinha visto da
vida...isso consigo perceber — as
lagrimas rolavam pela sua face
que me parecia agora gentil,
como pude eu fazer-lhe mal? -
Mas magoar duas inocentes
criancas, um bebé! — E eu senti-
0, a cada palavra eu sentia uma
dor profunda, dilacerante, como
se milhares de maos me
espancassem; o bebé chorou e
eu senti-me sufocado; o miuado
olhou-me, penetrando em mim e
revolvendo todo o meu ser pelo
caminho e eu senti a minha
barriga esfaqueada. A velha
olhou-me demoradamente, até se

sentir satisfeita. Sera que ela
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percebeu o que ia na alma? Que
pior que os estigmas que se
abatiam sobre mim, as feridas
eu causei e que me matavam
lentamente, pior que isso era a
duvida que se abatia sobre mim,
0 que era eu? Porque matava? E
que prazer sentia ao fazé-lo? E
porqué? A gargalhada que se
ouviu ecoou no meu  Ser,
arrebatando-me de dor, fazendo-
me tremer. Riam os trés, riam de
mim! Sinto o comboio parar mas
nao olho as portas, sabia que
nao iam abrir! Fecho os olhos
por instantes reflectindo no que
posso vir ainda a enfrentar.
Estou fraco, uma enorme poca
de sangue envolve os meus pés e
sinto-me desmaiar...sinto o meu
peso abater-se no lodo nojento
do meu préprio sangue e perco

os sentidos...

Acordo...o barulho €
ensurdecedor, humido e morno,
uma muralha de treva onde ouco
passos que viajam através do

siléncio frio e obscuro da morte,

beijando-me o coracdo. Os
lugares estao repletos. Em todo o
lado vejo os defuntos enfermos a
quem arrebatei o sopro da vida.
Levanto-me, caminho entre eles.
Conheco todos os seus rostos, oh
sim...conheco-os de todas as
noites em que fecho os olhos.
Que assombracao divina, Eu, o
Carrasco e eles, as minhas
mortes! Percebo agora, percebo
que morri a cada golpe, a cada
divina vida que fiz sepultar.
Matei demais, ou sera que existe
um limite? Parece-me agora que
cruzei esse limite invisivel logo
no primeiro golpe. Olham-me e
matam-me

um pouco mais,

enquanto recebo, agora de
bracos abertos, as suas dores, as
suas chagas. “Porqué”, “Porqué
eu?”, “Porqué” Todos me
perguntam e eu vou balbuciando
as minhas respostas, mas que
poderei eu responder? Se fui eu
quem ja deu a resposta,
arrancando da minha alma toda
a humanidade que nela deveria

existir...ou sera esta a natureza
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do ser humano? Matar...ser mais gemido, parto, simples espectro
forte, prevalecer!  Procuro-a, de um mundo defunto.

quero vé-la, Eles levantam-se,

escondem-na mas eu preciso

dela, amor lancado ao vento.

Corro e afasto-os, sinto-a, sinto a

sua chaga embeber o meu corpo

dilacerado. E ela aparece, o meu

unico amor, sonho bordado de Roberto Mendes é o criador do blogue “Correio do

Fantastico”, um apaixonado pelas artes, em especial

incerteza, na sua face tragos de a literatura. Os seus géneros preferidos vio desde o
policial ao existencialismo, com um interesse maior
pie dade ou sera tristeza? nos géneros do fantastico. Recentemente tem
, T

trabalhado em dois projectos na literatura

.. ~ fantastica, a antologia de contos “Volliispa” e a
Certamente beleza... Mas ja nao presente “Dagon”.

€ a mesma, era outra luz, outro
brilho  superior a  propria
natureza. Quero abraca-la, num
desfalecimento profundo, um
abraco capaz de engolir o
mundo. Um ultimo suspiro de
um moribundo! Envolvo-a nos
meus bracos: uma dor como
nenhuma outra abate-se sobre
todo o meu ser e vejo-os morrer,
um a um, como num flash que
consumia o tempo, e enquanto
todos se riem de mim, deixo-me
ir no vacuo eterno de siléncio
glacial, e neste sonho doloroso
levo as maos ao peito, arranco o

coracao desfeito e, num ultimo
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Critica: Heart-
Shaped Box

Joao Seixas

. -~
Sooner or later the deadicitefup. . .

Jude Coyne, famosa estrela de
heavy-metal e praticamente o
unico sobrevivente do grupo Jude’s
Hammer, adquire um fantasma na
Internet. O que podia ser apenas
uma brincadeira ou excentricidade,
acaba por revelar-se um assunto
bastante mais sério, uma vez que
Jude foi escolhido,
propositadamente, como alvo e
recipiente daquele fantasma: o
espirito de Craddock McDermott,
um velho hipnotista e veterano do
Vietnam, que faleceu pouco depois
do suicidio da enteada, a ultima
namorada de Jude. E, a medida
que as aparicoes do fantasma se
vao tornando mais e mais

agressivas, Jude compreende que o
seu unico objectivo € a vinganca.
Mas a verdade é como as moedas,
tem mais do que uma face, e
quando Jude, Georgia (a sua actual
namorada) e os dois fiéis pastores
alemaes partem rumo a Florida
para por cobro aquela ameaca, o
que descobrem é ainda mais
sinistro e surpreendente do que a
partida podiam contar.

O confronto do leitor moderno com
uma historia de fantasmas, quase
um século depois de M.R. James
ter (praticamente) esgotado as
variacoes do género, obriga-o a
formular, uma e outra vez, a velha
questao que Lafcadio Hearn
levantou no seu

(in Shadowings, 1900):”para
aqueles que acreditam em
fantasmas, qual é a razao do
medo inspirado por eles?” E a
resposta aventada, a titulo
especulativo, permite-nos tactear a
real inquietacao que escorre, quase
fisica, das paginas desta primeira
obra de folego de Joe Hill.
“Qualquer medo que possa sentir-
se, é sempre resultado da
experiéncia - experiéncia do
individuo ou da espécie —
experiéncia da vida presente, ou
de outras ja esquecidas. O
proprio medo do desconhecido
nao pode ter outra causa. E o
medo de fantasmas, so pode ser
resultado de uma dor ja
experimentada’.


http://2.bp.blogspot.com/_PHgApyn3qSs/RpEF_ZwpIJI/AAAAAAAAAA8/gpRNamHJ748/s1600-h/9780061147937.jpg
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O fantasma torna o passado tactil.
Obriga ao reviver de uma dor
pretérita. O fantasma €, afinal, a
vinganca da memoria, o remorso
corporizado. Quando conhecemos
Jude Coyne, ele € o que
esperariamos que fosse uma velha
estrela de Heavy Metal, semi-
retirada, depois do suicidio de um
elemento da sua banda (disfarcado
sob a capa de um acidente de
automovel) e da morte dolorosa (as
maos de um cancro incuravel) de
um outro: ou seja, tudo menos
assolada por remorsos. A sua cama
é frequentada por uma série
sucessiva e ininterrupta de
roadies, groupies, ou jovens
goticas, pelo menos trinta anos
mais novas que os seus cinquenta e
seis, e a vida suficientemente
abastada para que as possa tratar
com o desprezo que as gothic
chicks buscam nas divindades do
hard rock. Suficientemente
abastada, mesmo, para se entregar
a pequenas indulgéncias macabras,
como seja coleccionar artigos do
oculto e do extremo (desde a
confissdao de uma bruxa, assinada
no século XVIII, até um filme
snuff). Por isso, Jude nao hesita
quando lhe surge a possibilidade de
adquirir na Internet um fantasma
verdadeiro, que acompanha um fato
que lhe é entregue numa caixa
negra, em forma de coracao.

Verdade seja dita, Jude Coyne é-

nos apresentado como sendo uma
criatura verdadeiramente
desprezivel, nao muito distante
daquela faceta de si proprio, que
Jerry Lewis nos mostrou no
sublime The King of Comedy
(Scorcese, 1982). Alias, observe-se
(como Georgia o faz também), que
“Jude Coyne”, € homofono de
“Judas Coin”, das moedas com que
Judas vendeu Cristo.
Sintomaticamente, dizem-nos as
fontes biblicas, Judas acabou por
se suicidar, ele proprio, por
remorsos...

A chegada do fantasma, porém,
com o seu fato negro e olhar de
sarrabisco, como se oculto sob os
tracos furiosos de uma caneta (um
aspecto curioso, incomum mesmo,
mas que evoca uma estética mais
japonesa, da tradicdo dos
kwaidan, ou o habito
mediterranico de cobrir os olhos
dos cadaveres com moedas, para
pagar a passagem a Caronte), vai
forcar o leitor a alterar, progressiva
e radicalmente, a forma como
encara Jude Coyne; vai mostrar
que por baixo da barba hirsuta do
roqueiro, se encontra ainda (o
fantasma?) de Justin Cowzynski,
um rapaz pobre de uma familia
pobre do sul, vitima de maus-tratos
familiares (da violéncia do pai e da
cobardia da mae), e que apenas
queria tocar guitarra.

A narrativa, conforme sintetizada
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acima, admite niveis de leitura
diversificados, traduzindo o
imperecivel potencial do horror
para minar o inconsciente colectivo
das sociedades modernas; mas,
sobretudo, explora de forma
apaixonada os processos de
formacao/desintegracao da
personalidade individual,
elaborando um jogo de espelhos e
miragens entre as varias personae
(no sentido de mascara social),
representadas pela sua identidade
publica, auto-imposta (Jude Coyne,
que acoberta sob a sua persona
violenta, fria e indiferente, a
personalidade mais afavel de
Justin, ou daquilo que Justin
poderia ter sido, tivesse crescido
num outro ambiente) ou imposta
por outrem (Marybeth, que primeiro
tem a persona de Morphine, a
stripper, sob cuja mascara
pretende ultrapassar — em excesso,
assim redimindo — os pecados de
ter sido uma prostituta aos treze
anos; e depois a de Georgia, que lhe
€ atribuida por Jude, que nao quer
saber do seu passado, até ambas
serem quase submersas pela
personalidade de Florida, a rapariga
maniaco-depressiva cujo suicidio o
fantasma do padrasto parece
querer vingar). Mas o proprio
fantasma, nas suas motivacoes,
nao passa de uma mascara.

Joe Hill escreve de uma forma
surpreendente; para aqueles que
sabem ser filho de Stephen King,

que praticamente criou o horror
contemporaneo, sera dificil resistir
a fazer comparacoes com as obras
do pai; os carros fantasma de
Christine e From a Buick 8 estao
aqui presentes, tal como os caes
sobrenaturais de Cujo; os dedos
decepados e a porta riscada no solo
de , O recurso aos
brand names que polvilham os
dialogos e as descricoes [quando
Jude diz a Geodrgia que comprou o
fato assombrado numa mera
imitacao do eBay, (“a third-rate
clone’) e lhe explica que por um
qualquer motivo era necessario que
ele comprasse o fato, concluindo ter
a certeza de que existe ali uma
qualquer mensagem moral mais
profunda, a resposta da
companheira € simplesmente
“Yeah. Stick with eBay’], € os
diferentes tipos de fonte impressa
para representar diferentes tipos de
discurso, sao tudo elementos
caracteristicos da obra de King
(como antes de John dosPassos,
John Sladeck ou John Brunner).
Mas, por via da sua popularidade,
espalharam-se rapidamente pela
paisagem literaria, encontrando-se,
de uma forma ou outra, na obra de
qualquer autor. Onde Hill segue as
passadas de King € na soberba
habilidade narrativa, na
sobreposicao da arte do
storytelling a da mera escrita
novelesca (experimente-se ler o
texto em voz alta, para depressa
notar o ritmo e a cadéncia quase
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musical das frases). Tal como um
bando de aves que nos prende o
olhar para logo nos ludibriar com
uma subita e coordenada mudanca
de direccao, Hill agarra o volante da
atencao do leitor e passa a conduzi-
lo a seu bel-prazer, por cenarios
cada vez mais inesperadas.

O estilo de escrita consegue fazer o
texto parecer mais sordido do que
realmente € (um feito, ele proprio,
digno de nota); a imaginacao visual
e descritiva é (para recorrer a um
cliché) verdadeiramente
transbordante; e o ritmo é de
montanha russa. A tal acresce a
riqueza de caracterizacao das
personagens, desde as principais,
aos meros intervenientes
secundarios numa Unica cena
(inesquecivel o homem da laringe
electronica e a esposa gorda numa
casa de fast-food) que permitem
uma identificacao imediata por
parte do leitor, a par de uma
honestidade de autor
surpreendente, que permite que as
personagens se mantenham fiéis
até aos aspectos negativos da sua
personalidade. E, nao menos
relevante, € um dos raros livros de
horror que € verdadeiramente
implacavel na criacao de um
ambiente credivel e capaz de
transcender os limites das proprias
paginas.

Numa paisagem literaria quase
obnubilada pela predominancia do

estilo sobre o contetido, € com
agrado que se vé um autor (quase)
estreante adoptar a dificil arte do
estilo invisivel, onde a palavra
escrita se transforma
imediatamente em imagens e
sensacoes no cérebro do leitor.
Também o narrador € uma
mascara, um fantasma,
reproduzindo a nivel estilistico o
proprio tema da novela (chegados
ao final, sentimos como
perfeitamente justificadas as
informacoes que o narrador nos vai
dando nos primeiros capitulos,
obrigando-nos a testemunhar a
reaccao das personagens aquilo que
nos ja conhecemos).

Heart-Shaped Box devolve-nos,
sobretudo, o raro prazer de contar e
ouvir contar uma historia de
fantasmas junto a lareira.

Obra Publicada pela editora
Civilizacao com o titulo “Uma
Caixa em forma de Coragdo”
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Conto: O

Carla Ribeiro

ultimo

Acordou para uma
escuriddo sem som nem cor,
morbida no velho odor dos
espectros que pareciam ter
preenchido o espaco. Ha muito
tempo que a sua mente nao
despertava para a consciéncia da
sua propria divindade, tanto que
o lugar que sabia ser o seu
espaco de repouso deixara de ser

reconhecido pela percepcao.

Sentiu a totalidade do
siléncio em seu redor, o macabro
vazio que parecia espelhar muito
mais que um profundo sono e,
ainda

lentamente, como se

entorpecido pelos séculos de
auséncia, sondou com o
pensamento as trevas
circundantes, a procura de um
sinal que lhe indicasse a

presenca dos seus congéneres.

E entao, subitamente, a
verdade invadiu o recinto do seu
conhecimento e, de uma forma
inexplicavel aos seus olhos
cerrados, Orodun compreendeu
que estava sozinho nos desertos
do reinado divino. Que
acontecera, pois, aos seus
iguais? Ter-se-iam afastado de

tal forma que ja nao os podia

pressentir?
Nao... Era  impossivel.
Mesmo durante a mais

prolongada das auséncias, o
sopro vital de um deus nunca
deixava de ser perceptivel
naquele local. O funebre siléncio
que ali reinava nao podia ter,

pois, senao um significado: todos

0s outros deuses haviam
perecido.
Nesse momento, Orodun

entendeu a ameaca que sobre ele
se estendia, ainda que nao a
pudesse ver. Algo havia no
mundo dos  viventes que
ameacava erradicar da mente

humana toda a fé que, sem que o
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soubessem, continha a
totalidade da existéncia divina.
Mas, se ele ainda estava vivo,
entao ainda havia alguém... Um
murmurio de esperanca entre os

mortais.

A ordem brotou-lhe do
espirito quase
inconscientemente, mas, ainda
assim, com a imperiosa
intensidade do deus que era. E a
sua voz percorreu o vacuo do
tempo e do espaco como um

grito no deserto.

- Encontra-me!

Nao havia sendo a etérea
luminosidade do luar que
atravessava a pequena janela
com grades, uma fragil luz para
atenuar a penumbra da gélida e
silenciosa cela onde, quebrada
pela dor e pelo medo do que viria
depois, Ruana procurava, em

vao, um vestigio de sono capaz

de a afastar, ainda que apenas

por momentos, dos seus

pensamentos morbidos.

Poucos meses antes, ela fora
ainda a alta sacerdotisa do
templo de Orodun, guia e
intérprete da vontade do senhor
do fogo. Haviam sido inumeros
0S que acorriam em peregrinacao
ao santuario que @ vigiava,
chegados tanto da mais poderosa

das casas nobres como do mais

pobre povoado. Todos eles
tinham, contudo, algo em
comum: 0S seus motivos.

Vinham de todos os pontos do

império, trazendo consigo o

melhor que tivessem  para
oferece, em busca dos favores e
da orientacado do deus que
representava e, sob a sabia
orientacao da serena Ruana, o
templo prosperara em fama e em

fortuna.

Depois, o imperador

morrera e Coldanus, o seu
tiranico filho, tomara para si a
posse e o

poder da coroa

universal. Contrariamente ao
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seu pai, que, apesar de um ente
soturno, fora, ainda assim, um
lider justo e um homem de
principios rectos, Coldanus era
controlado pela ambicao e cedo a
sua fome de poder lhe ordenara
que devorasse todos aqueles que
com ele

competiam  pelas

atencoes do seu povo.

Iniciara-se entao a violenta
catastrofe que se abatera sobre
as religibes do império. Sob o

dominio do velho Iseren, haviam

sido maultiplos os cultos a
florescer sobre a  bondosa
proteccao imperial. Com a

ascensao de Coldanus, contudo,
nao tardara muito até que o fogo
deflagrasse entre os templos e,
em poucas semanas, as
masmorras haviam passado a
ser a misera habitacao de todos

os sacerdotes.

Lentamente, Ruana deixou

que

os seus olhos se fechassem,

abrindo o coracao ao lagubre

siléencio do espaco. Quando,

entre gritos e maldicoes
invocando a colera de Orodun, a
haviam arrastado até a cela que
agora ocupava, O ar era
constantemente preenchido por
uma cacofonia de gritos, preces e
lamentacoes. Agora, contudo,
nao podia ouvir mais que a sua
propria respiracado, debilitada
pelo frio e atormentada por uma
finebre certeza. Durante muitas
das noites que ali passara ouvira
os gritos e os gemidos da tortura
e da morte e, ainda que por
motivos que lhe

Coldanus lhe

eram
desconhecidos,
tivesse  preservado a vida
durante todo aquele tempo, nao
lhe restavam duvidas de que em

breve seria a sua vez.

Suspirou, procurando

controlar as suas apreensoes,
enquanto, simultaneamente,
tentava encontrar na escuridao a
deus a

presenca do quem

sempre servira com absoluta

fidelidade. A sua consciéncia
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dizia-lhe

aceitar a morte, mas havia ainda

estar pronta para
algo dentro de si que se revoltava
contra os factos e que implorava
a eternidade pela misericordia de

Orodun.

E foi nesse momento de
desespero que, como um grito no
deserto, a sua mente foi
preenchida pela voz do seu
senhor. Em siléncio, Ruana
prometeu obedecer a sua ordem
e tudo fazer para o encontrar,
preservando-o no seu
pensamento mesmo perante a
dor. Encontraria em si a fé em
Orodun e, mesmo quando tudo
parecesse perdido, o seu deus

salva-la-ia.

Despertou com a violenta
sensacao de um golpe sobre o
seu corpo enroscado no chao e,
por entre as sombras do sono e
da dor, conseguiu distinguir as

formas de dois homens que a

olhavam com uma mascara de

desprezo estampada nos rostos.

- De pé, sacerdotisa! — ordenou
um deles, e o trovejar da sua voz
feriu os seus ouvidos adaptados
ao siléncio da iminente

catastrofe.

Lentamente, controlando o
medo que lhe entorpecia os
movimentos e a fraqueza que o
carcere lhe infiltrara no corpo,
Ruana obedeceu. O som das
correntes que a manietavam
agitou o ar, para depois silenciar
quando a mulher se quedou,

inerte, a espera do que viria a

seguir.

Estremeceu, enquanto o
soldado que 1lhe falara a
contemplava com um olhar

apreciador, como se avaliasse a
qualidade de um animal que
ponderava comprar. No siléncio
dos seus pensamentos, o

coracao de Ruana erguia-se

numa desesperada prece ao seu

deus, implorando por uma
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misericordia que nao sabia poder
alcancar sendo nas maos das

esferas superiores.

- O imperador quer ver-te. —
declarou o soldado, pondo fim as

suas meditacoes.

- Porqué? - inquiriu Ruana,
sentindo que a palavra lhe
voava, inconscientemente, dos

labios.

- Isso gostava eu de saber. —
admitiu o homem - Por mim,
bem que te podia ter deixado ao
mesmo destino dos teus
companheiros de bruxaria. Eu ia
gostar... Mas - prosseguiu,
recordando subitamente a sua
posicao — nao me compete a mim
questionar as decisoes do
imperador. Se ele te quer ver,

ver-te-a.

Ruana assentiu, perguntando-se
secretamente se poderia ser que
a estranha decisao de Coldanus
fosse ja um sinal da accao dos
poderes de Orodun sobre a terra.

Nesse momento, contudo, as

maos dos soldados agarraram-
na, surpreendendo-se ao ver
como, sem resisténcia, a ultima
sacerdotisa se deixava conduzir
até aos niveis superiores do

palacio.

Havia algo de sinistro no
rosto de Coldanus, um laivo de
sadismo que, apesar de ténue,
parecia prolongar-se até ao
infinito. E o esboco de sorriso,
gélido e artificial, que lhe aflorou
aos labios quando a sacerdotisa
foi conduzida a sua presenca,

era ja, aos olhos da mulher, um

prenuncio de iminente tragédia.

- Salve, sacerdotisa de Orodun! -
cumprimentou o imperador, e
cada palavra parecia ser uma

troca velada.

- Salve, excelso imperador. -
replicou Ruana, inabalavel na

sua aparente serenidade.
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Coldanus sorriu ante o desafio
implicito nas palavras da

mulher.

- Sabes — disse — que nao sou
propriamente um adepto da vida
religiosa. Creio, alias, que apesar
da tua reclusdo, poderas
imaginar o destino final que

atribui aos teus semelhantes.

- Tenho wuma vaga ideia. -
concordou Ruana, forcando-se a
preservar, apesar das apreensoes
que se infiltravam no seu

espirito, uma mascara de

inabalavel tranquilidade.

-  Bem, deixa-me que te

esclareca. -  prosseguiu o
imperador — Uma a uma, todas
as almas ligadas a perpetuacao
da fé foram aprisionadas. Nao
houve um templo do qual
restasse pedra sobre pedra. E, de
entre todos os meus cativos,
todos foram entregues, de uma
ou outra forma, a dor e a morte.
Alguns encontraram o seu fim

perante a multidao, nas arenas

de execucao. Outros deixaram a
vida na escuridao das

masmorras. Nenhum deles
passou diante dos meus olhos.
Nenhum - acrescentou — excepto

tu.

Mais uma vez, os pensamentos
de Ruana voltaram-se para o
deus. Teria sido a mao de

Orodun a provocar aquela
alteracao? Seria aquela mudanca
de Coldanus a sua salvacao, ou
apenas um novo tormento na

sua via dolorosa?

- Posso perguntar - inquiriu
Ruana — quais os motivos de tal

excepcao?

Coldanus respondeu-lhe com um
sorriso, enquanto, com um olhar
onde o 6dio e a luxuria pareciam
fundir-se, percorria, de ponta a
ponta, o corpo debilitado da

sacerdotisa.

- Surpreender-te-ia — inquiriu o
imperador — se te dissesse que
me interessas? A forma como

manténs essa mascara de
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altivez, mesmo quando, na
verdade, estas apavorada... Nao
finjas. — acrescentou, vendo um
esgar de desprezo aflorar no
rosto da prisioneira — Eu sei que
é verdade e tu também o sabes.
Essa tua duplicidade, aliada a

beleza do teu corpo e ao fascinio

da tua enigmatica pessoa,
podiam fazer de ti uma
imperatriz.

Ruana estremeceu.

- O que quereis de mim? -

perguntou.
- Nao €& obvio? - replicou o
imperador — Quero tudo. Para

comecar, - explicou, acariciando
levemente o rosto da sacerdotisa
- quero 0 teu corpo.
Evidentemente que o terei, de
qualquer das formas, mas podia
poupar-te a muito sofrimento se
te entregasses de livre vontade.
Além disso, tu és a ultima
mulher de fé do império. Se
reconheceres perante as gentes o

meu estatuto de divindade, o

povo acreditara. E, em troca,
dar-te-ei a tua vida, exaltada ao
poder de imperatriz e a paixao de

consorte do divino.

Inesperadamente, Ruana soltou

uma gargalhada.

- E se eu recusar? — perguntou —
Oh, podeis matar-me, claro. Mas
quem falara ao povo da vossa

divindade?

Coldanus esbofeteou-a com

violéncia.

- Insolente! — exclamou — Quando
morreres, nao precisarei de
ninguém que me aclame como
deus, pois todos verao o que
sucede aqueles que insistam em
venerar outro deus que nao o
seu imperador! Pede ao teu deus

que te salve, mulher, porque

amanha morreras!

Por um momento, a célera que o
consumia impediu-o de
continuar. Depois, forcando-se a
retomar a sua gélida

austeridade, ordenou, fitando os
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soldados que seguravam, ainda,

a altiva prisioneira:

- Preparai a cruz e o fogo na
arena da execucao. E convocai o
povo para que venha assistir. E

uma ordem imperial.

Depois, fitando Ruana com um

sorriso lascivo, acrescentou:

- Mas antes levai a mulher aos

meus aposentos.

Como uma erupcao de fogo
rasgando as trevas, a luz invadiu
o etéreo espaco da divindade,
inebriando Orodun com o
florescer de uma nova forca, a
medida que, perante o desespero
da dor e do medo, os
pensamentos da sua sacerdotisa
se voltavam para si, plenos de fé

e avidos de auxilio.

No siléncio do que era
agora o seu territorio exclusivo, o
ultimo deus sentia como, em
cada provacao, a fé da mulher no

seu poder superior devolvia a

sua esséncia esse mesmo poder.
E um sorriso indelével iluminava
o0 seu rosto, enquanto, entregue
a luxtria e ao sadismo do
imperador, Ruana se forcava a
manter a sua decisao,
caminhando em direccao a morte
sem mais que a fé no seu divino

senhor.

E Orodun estava com ela, de
facto, com a mulher que, através
da sua crenca inabalavel, o

tornaria todo-poderoso. Como
um suspiro por entre marés de
dor, a sua voz sussurrava ao
ouvido da sacerdotisa, incitando-
a a que permanecesse fiel e
acreditasse, pois ele estava ao
seu lado e nao a abandonaria
jamais, uma vez que a sua fé se

manifestaria.

Faltava pouco... No dia
seguinte, Ruana enfrentaria o
seu derradeiro momento. E seria
no limite do fim, quando todos
os olhos se encontrassem presos

a figura da supliciada, que a

forca de Orodun voltaria a ecoar
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sobre o mundo dos vivos, de
uma forma que mortal algum se

atreveria a esquecer.

Quase suspirou de alivio quando
a porta da cela se abriu e os
soldados entraram, anunciando-
lhe que chegara a sua hora e que
seria conduzida a arena da
execucao. Nao havia no seu
corpo particula alguma que néo
se contraisse de dor, depois dos
tormentos a que o imperador a
submetera. Primeiro fora a

lascivia com que Coldanus
profanara o seu corpo virgem,
misturando violéncia e avidez em
medidas devastadoras. Depois
fora a tortura, a lamina que lhe
havia rasgado a carne e as maos
que lhe haviam sufocado o grito.
Quando, finalmente, a haviam
devolvido ao siléncio da cela,
Ruana ja nao sabia se era pela
morte ou pela vida que devia
suplicar a misericordia de

Orodun.

Vacilante devido a dor, mas
perseverante na sua decisdao de
colocar nas maos do deus o seu
destino, deixou que a
conduzissem para o exterior das
masmorras e, dai, através de
uma pequena passagem, até a

antecamara dos condenados.

Foi desse local sombrio que

ouviu o arauto do império

anunciar a multidao as
acusacoes que a condenavam a
morrer. Subversao de mentes,
encorajando o povo a venerar
outro entre que nao o seu
imperador. Blasfémia contra a
divindade imperial. Insoléncia.
Rebeliao. E tudo o que fizera,
afinal, fora manter-se fiel a fé
que a nomeara representante do
seu deus na terra. Nao deixava,
contudo, de acreditar que, no
Orodun se

momento certo,

manifestaria, libertando-a da
vergonha e da morte a que a

destinavam.

Como se alheada do tempo,

voltou a sentir as maos que a
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agarravam, mas nao reagiu de
forma alguma, mesmo enquanto,
perante as vaias da multidao, os
soldados a erguiam na cruz e,
com grossas cordas, a prendiam
ao madeiro, para que, depois,
um pequeno grupo de servos se
ocupasse de empilhar, até lhe
rocar os pés, a lenha que

constituiria a sua pira.

E entao os olhos de Ruana
cruzaram-se com 0s do
imperador, que, triunfante,
entrava na arena, posicionando-
se, acompanhado da sua guarda,
no que dizia ser o melhor local
para contemplar a fogueira da
herege. Mas o fogo despoletou
sem que Coldanus o ordenasse,
nascido, para espanto da
multidao, do proéprio corpo da
sacerdotisa, que parecia arder

Sem se consumir.

Nao deixava, contudo, de ser
uma agonia excruciante e a
primeira reaccao de Ruana foi
um grito desesperado. Depois, a

presenca do deus invadiu o seu

corpo, silenciando a voz da
mulher para fazer com que, do
iridescente ondular das chamas,
brotassem, profundas e
aterradoras, as suas proprias

palavras:
- Vem, Coldanus!

O imperador tentou
resistir, mas as suas pernas
recusavam-se a obedecer-lhe. O
deus tomara posse do seu corpo
tentasse

€, por mais que

debater-se, o0s seus passos
avancavam lentamente em
direccao ao fogo, enquanto,
irredutivel, a estranha voz

prosseguia:

- Eu sou Orodun, o senhor do
fogo. Sou o ultimo dos deuses
que tentaste exterminar atraveés
dos seus representantes. Foste
insensato, humano. Devias saber
que eu sou mais forte que tu.
Nunca poderas ser um deus.
Vem, Coldanus. - ordenou -

Abraca a tua extincao.
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Petrificada pelas palavras
que haviam ecoado no espaco, a
multiddo viu a figura do
imperador avancar até a pira e,
como se possuido por uma
entidade desconhecida, entrar
nas chamas, enrolando os
bracos sobre o corpo da
sacerdotisa. Depois, os seus
labios abriram-se num grito e,
como num sonho, ambos os
COrpos irromperam numa
violenta explosdo de chamas,
gravando para sempre na
memoria do povo a supremacia

de Orodun.

No siléncio do deserto dos
deuses, Orodun sorriu, ao sentir
a devastadora onda de fé que
emanava da multiddo. Na
verdade, devia um
agradecimento a Coldanus. Na
sua ansia de alcancar a
divindade, fora ele quem o
tornara, afinal, unico e

omnipotente.

E Ruana... Que humana mais
tonta... Fora o seu dever
responder ao chamado do deus,
claro, e, ao ouvir a sua voz, nao
poderia deixar de acreditar. Mas
nao conseguia evitar a surpresa
perante a ingenuidade da
mulher, que pensara que a sua

ordem para que€ o encontrasse

lhe salvaria a vida.

“Nao.”, pensou Orodun,
sorrindo. “A minha ordem era

para que me salvasses.”

Carla Ribeiro, natural de S. Martinho de Mouros, nasceu a
20 de Julho de 1986. Comecou a escrever por volta dos
catorze anos, colaborando por vdrias vezes no jornal local
“Ventos da Mogueira”. Em 2005, publica “Estrela sem
Norte”, o primeiro livro de poesia, pela Corpos Editora, na
coleccao Nus, a mesma coleccao que, um ano depois, recebe
o livro “Alma de Fogo”, primeira incursao da autora pela
literatura fantastica. Em 2007, na coleccao O Espelho desta
Hora, da mesma editora, publica “Canto de Eternidade”, o
segundo volume de poesia, bem como “Herdeiros de
Arasen”, vol. I e vol. II, correspondentes a continuacao da
saga iniciada com o livro publicado em 2006./ A 27 de Maio
de 2008, lanca o seu sexto livro, “O Deus Maldito”, na
coleccao A Voz Dentro do Corpo, também da Corpos
Editora. A 15 de Junho de 2008, o poema “Grita” é
declamado por Dionisio Dinis no programa “Lusitania
Expresso” da radio Algarve FM. Participa ainda na
antologia “Nas Aguas do Verso” com o soneto
“Regressar”.Actualmente com vinte e trés anos, frequenta
o quinto ano do curso de Medicina Veterinaria na
Universidade de Tras-os-Montes e Alto Douro e tem ja
varios trabalhos prontos, bem como outros em progresso,
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Critica a: O_Alquimista

Fabio Junio

0
ALQUIMISTA

[ Os .\c‘.[h‘.f.‘\ de

{0 IMORTAL

L NICHOUAS RANEL J

A verdade: Nicholas
nasceu em Paris, em 28 de

Flamel

Setembro de 1330. Quase
setecentos anos  depois, €
reconhecido como o maior

Alquimista de todos os tempos.
Diz-se que descobriu o segredo
da vida registos
certificam que morreu em 1418.
Mas o seu tumulo esta vazio.

eterna. Os

A lenda: Nicholas Flamel esta
vivo, gracas ao elixir da vida que
produz ha séculos. O segredo da
vida eterna esta escondido no
livro que protege — o Livro de
Abrado, o Mago, o livro mais
poderoso de sempre. Se for parar

as maos erradas podera ser o fim
do Mundo.

Quando <comecei a ler O
Alquimista sabia apenas o que
acima transcrevi e desconhecia
totalmente que tipo de livro iria
ler. O nome do autor, Michael
Scott, também me era totalmente
desconhecido. A surpresa foi
grande, pois trata-se de um livro
sem igual. A série tem por titulo
Os Segredos de O
Nicholas Flamel,
este nao permite antever do que
trata a narrativa.

Imortal
mas mesmo

A historia comeca numa tarde de
Verao como qualquer outra, na
California actual. Josh, de 15
trabalha na pequena
livraria de Nick Fleming e da sua
esposa, Perry. No bar da frente
trabalha Sophie,
gémea. Como, a certa altura, diz
o autor, todas as mitologias tém
alguma historia sobre gémeos.
Nesta obra, os dois irmaos farao
também parte da mitologia e
percebem-no quando Dr. John
Dee, antigo alquimista e
conselheiro da rainha Isabel I de
Inglaterra, invade a livraria de
Nick rodeado por monstros de
barro, em busca do Livro de
Abrao.

Josh e Sophie sao,
transportados para uma

anos,

a sua iIirma

assim,
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aventura impar que os fara estar
frente a frente com antigos
deuses egipcios, nordicos ou
celtas, com bruxos e homens
imortais e com bestas e seres
miticos. Os irmaos, até entao
jovens comuns agarrados ao
computador e ao telemovel, vé-se
dentro de um universo novo,
mitologico, do qual nao mais
conseguirao escapar. Os donos
da livraria sao afinal Nicholas e
Perenelle Flamel, e o livro
procurado pelo Dr. John Dee é,
afinal, o Codex, um misterioso
livro de alquimia e histéria que
permite criar a Pedra Filosofal e
o elixir da vida eterna e que
descreve
segundo a qual surgirdao dois
gémeos com o poder de salvar o
mundo... ou de o destruir

uma velha lenda

O autor usa uma linguagem
simples e demonstra conhecer
muito das principais mitologias
do nosso mundo, tal € o namero
de referentes e personagens
mitologicas e lendarias presentes
na obra. A historia € contada de
um ponto de vista muito actual,
criando um ambiente Unico no
qual tecnologia e mitologia
coexistem, havendo mesmo
deuses com telemoveis e nocoes
de genética.

Gostei bastante de ler este livro,
interessante e surpreendente do
inicio ao fim. Os protagonistas
tentam, recorrentemente, negar
a existéncia de tudo aquilo que
véem, por ser impossivel haver
misticismo no mundo moderno.
Também eu o nego, mas €
fascinante perceber que durante
a leitura deste livro nada me
parecia ilégico ou impossivel. E
essa a magia da fantasia...

A obra faz parte de uma série
que conta ja com dois livros
publicados na versao original,
The Alchemyst e The Magician,
estando The Sorceress previsto
para 2009 e mais trés livros, The
Necromancer, The Warlock e The
Enchantress, previstos para os
anos seguintes. Consta, também,
que a adaptacao cinematografica
esta ja em pré-producao.

Entretando ja foi publicado O
Magico, que espero ler em breve,
pois gostei da escrita de Michael
Scott, apelidado de rei da
fantasia na Bretanha, e porque
estou bastante curioso quanto
ao destino dos irmaos Josh e
Sophie. Um livro a nao perder.
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Conto: Deste Lado de
Ca;

Luis Filipe Silva

Esquecerds, Miguel. Mesmo
que forces o contrario. Tudo a
meu respeito. Tudo a nosso
respeito. Apenas restarda uma
sensagdo vaga, e imagens que o0s
sonhos vdo confundir com a
verdade. Mesmo as histérias do
nosso passado irdo desaparecer
da tua meméria. O tempo ndo vai
ter piedade de ti s6 por teres
escolhido continuar neste mundo.

E agora estas para la do
tempo, no reino da memoria
eterna? Se o tempo nao existe
para ti, como se transforma uma
imagem em outra e as duas
numa histéria? Se o tempo nao
existe, o que significa o passado,
e como se honra a nostalgia?
Como podes tu presumir que
fizeste a melhor escolha? Como
consegues dizer que continuas
viva?

E ainda assim, ela cheia de
razao. Ela feliz, encostada a
janela, antevendo um caminho
que nao me iria revelar até ao

fim. Ela, que observava todo o
percurso, € eu perdido no vale,
crianca a espera de crescer. Ela
conhecendo a dor que me iria

causar, e ainda assim,
determinada.
Mas se causares uma

grande dor a quem amas, mesmo
que te convencas que € por seu
bem, a quem € que continuas a
enganar?

Sao cinco da manha e o
escritorio esta ainda deserto.
Gosto de entrar nesta metafora
de mim. Os corredores ocos mas
cheios de eco. O som dos passos
contra betao e o clique suave das
luzes que
presenca e se vao acendendo e

notam a minha

apagando numa danca
combinada. Nada mais que
automatismos, apenas reflexos

confortaveis. Mesmo a fechadura
€ trés partes mecanica, uma
parte digital. Tenho uma porta
s6 para mim. Que nao conhece o
meu nome nem O meu rosto.
Que mnao conhece mais do
mundo que a chave que trago a
cintura. Nem deve conhecer.

O siléncio dos
aguarda-me. Pouso

papéis
a pasta,
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dispo o sobretudo, retiro as
canetas. Trinta centimetros de
pastas e processos no deposito
das «Entradas». Vai ser um dia
atarefado. Apresso-me a colocar
as luvas e a tapar a boca e cobrir
o cabelo. Tantos cuidados
porque sei que, para eles, basta
uma gota de saliva ou uma
particula de pele que o olho nao
detecta.

A matriz de aprovacoes do
dia encontra-se onde a deixei, na
noite anterior. Familiarizo-me
com os codigos e os critérios.
Nao variam muito de dia para
dia. Abro o primeiro processo.
Comeco: a ler os critérios, a
conferi-los contra a matriz. No
final,

automatica e

tomo uma decisao
inscrevo uma
marca numa das dez caixas de
final, para

optica. Avanco para o proximo.

resultado leitura

Totalmente rigido,
totalmente mecanico, sem
qualquer margem para erro,

estupidamente repetitivo de dia
para dia para dia. Algo tao
distintamente impessoal que
qualquer outra pessoa poderia
estar no meu lugar.

Adoro o meu trabalho.

O dia no bairro amanhece
cheio de decisboes. Visto o nosso
estatuto especial, nao
participamos remotamente, o
que obriga a presenca fisica. A
minha primeira decisao é de ir —
nao quero chamar atencoes
depois de trés auséncias
sucessivas, por muito que
tenham sido justificadas por
ligeiras doencas. A reunidao €
num pequeno centro (o bairro
nao € grande) de paredes
brancas e muito vazias. Alguns
olhares véem-me chegar com
fome manifesta. Mesmo entre os
refugiados ha aqueles que se
refugiam ainda mais, e pertenco
a essa classe. A fome que vejo €
de saber. Estar longe de tudo o
que seja comunicacgao
electronica nao nega a vontade
de saber. Todo o bom viciado que
evita a tentacao apenas quer
submergir nela e nao regressar,
até atingir o éxtase eterno.

Mas nao conheco ninguém
e nao deixo que me conhecam.
Sento-me ao fundo e leio a
ordem do dia deixada em
formato papel na cadeira. Existe
apenas um artigo, e enche-me os
olhos. Ouco murmurios de
preocupacao e olhares trocados.
Algumas defesas de privacidade
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sao quebradas entre vizinhos
que se sentam em cadeiras
contiguas. Os poucos pares do
bairro que compareceram dao as
maos. O tema é suficientemente
angustiante para que ninguém
se sinta confiante.

«O tema de hoje», diz o
presidente da comissao quando
a sessao tem finalmente inicio,
«tem a ver com a nova lei do
estatuto dos protegidos, que se
encontra em aprovacado no
Parlamento. Vamos passar em
revista todos oS pontos
importantes e depois vamos
ouvir as vossas opinioes. Este
debate esta a ser iniciado em
todos os bairros de refugiados da
Europa e € nossa opiniao que
devemos
particular, porque se trata de um
assunto que comeca a preocupar
a comunidade europeia e até a
mundial.»

manifestar-nos. Em

O assunto €& simples:
estamos a tornar-nos caros, € a
nossa produtividade situa-se tao
abaixo das normas - afinal, os
nossos meios de producao tém
séculos de idade, totalmente
desajustados - que a
comunidade comeca a ficar farta
de pagar as contas. Querem
reduzir o nosso numero; para

tal, pretendem rever a validade

dos nossos estatutos especiais,
caso a caso.

Apo6s quinze minutos de
discussao infrutifera, na qual se
decidia ja fazer manifestacoes e
convocar a imprensa, num claro

desrespeito ao que
representavamos, comeco a
tossir fortemente e saio
apressadamente da sala,

acompanhado por olhares de
suspeita. Eis uma desculpa que
resulta sempre.

E como sempre penso: €
tao facil apanhar-me. A derme
aqui nao funciona, mas uma
bactéria treinada para reagir aos
meus genes... Que conseguisse
passar pelas biodefesas quase
militares, que agora ja devem
estar ultrapassadas. Algo
deixado no papel, ou melhor
ainda, transmitido no dinheiro.
Com uma certeza eficiente de
atingir o alvo, pois somos os
maiores utilizadores dessa forma
monetaria arcaica. Mas cheguei
ao refagio mais protegido de
todos, e nao posso deixar-me
intimidar mais.

Embora este assunto seja
deveras preocupante. Sera que
Mr. M me pode ajudar? Terei de
ter muito cuidado com a
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abordagem. Anda muito

estranho ultimamente.

Hoje o Mr. M trouxe visitas
ao escritorio. Quer vender as
instalacoes.

Abriu a porta do meu
gabinete a  dois  asiaticos
baixinhos, de aspecto geriatrico
(@ mania daquelas gentes de

confundir rugas com
conhecimento), cobertos de
detectores patogénicos, derme

activa, leitores de informacao de
mercado, rede privada entre eles
e com a familia, varias camadas
de spyware e intelliware,
camaras  escondidas, djinns
espirituais, djinns de raciocinio,
impulsionadores de lealdade
empresarial, avaliadores  de
comportamento publico,
restrictores financeiros,
restrictores legais e alguns
difusores de spam escondidos.

O impulso electromagnético
de alta magnitude fritou num

nanossegundo toda a
parafernalia. Enquanto
recuperavam da tontura,

ataquei-os com um aerossol de
fabrico militar que lhes limpou a

armadura biologica. Ficaram
mais nus do que quando tinham
vindo ao mundo.

Mr. M comecou a
barafustar, ao que apontei de
imediato para o sinal na parede
que anunciava em mais de cem
linguas, incluindo mandarim:

ZONA DE TRABALHO OFFLINE.
TECNOLOGIA DIGITAL E
AFINS PROIBIDA POR LEI (D.L
30/12, 2035 - Lei da
Diversidade Social).
AUTORIZA-SE O USO DE
MEDIDAS EXTREMAS NAO-
LETAIS PARA PREVENIR
VIOLACAO

Mr. M ja me conhecia:
engoliu a resposta. Abordou-me
com a maior das calmas, embora
ardesse por
asiaticozinhos reclamavam em
boa voz, entre si e com ele.

dentro. Os

«3Sao compradores
potenciais», explicou entre
dentes. «Andam desesperados

por um lugar a menos de 30km
da Baixa. Temos aqui
oportunidade...»

uma

«Eu e os outros protegidos
temos direito de recusar, M, se o
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novo lugar nao for

suficientemente recluso.»

«Mas... novas instalacoes,
melhor localizacao...»

Ele nao agia como se
conhecesse a discussao da nova
lei.

«Esta € a unica bolha
offline a menos de 100 km da
Urbania. Ou pensas mandar-nos
para a provincia?»

«Discutimos 1SS0 mais

tarde! Agora naol»

dInformaste os teus caros
condicoes
especiais da Lei dos Protegidos?»

visitantes das

«Parece-me que isso €
competéncia da
Comeércio...»

Camara de

«E também a de qualquer
cidadao», e apurando o meu
mandarim, expliquei em breves
mas claras palavras que a
compra em espacos reservados
para a proteccao das pessoas
especiais que nao podiam, por
motivos de saude,
mundo moderno da informacao
implicava o acolhimento pessoal
e profissional obrigatéorio das
mesmas.

viver no

Os asiaticos tinham
desaparecido ao fim de vinte
segundos, nao sem  antes
jurarem ao Mr. M que iriam
encher a Internet de comentarios
apropriados a sua conduta.

Encarou-me com olhar

assassino.

«Um destes dias, Miguel...»

«.. faras o qué?,
perguntei, levantando-me. Ele
dava-me pelo peito, um

hispanico magro, moreno e por
vezes seboso (a derme andava
sempre sobre activa de tantos
negocios paralelos em todo o
mundo) contra um emigrante
nordico cujo avo tinha sido
campeao de pesos pesados. A
genética mantém precedéncia
sobre a cultura.

Suspiro de derrota.

«Nao compreendes, Miguel,
o dinheiro que estou a perder
aqui...»

Sabia. Nao devia impor-me.
Impedi-lo de continuar a vida so6
porque alguns anos antes tomou
a decisao, entao necessaria, de
instalar negocio
protegida e receber o devido
apoio do Estado.

numa zona
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Que se lixe o dever! No fim
de tudo, o que conta € continuar
vivo. Nao tenho de pedir
desculpas por nada.

Sabes, ha noites em que
ainda sinto a tua falta na cama.

Mr. M apareceu a meio da
manha a querer saber como me
andava a sentir no trabalho, o
que significava que me ia pedir
um favor. Chegou ao assunto um
demorado quarto de hora depois.

«No outro dia estive a ouvir
as noticias... a lei dos protegidos
vai a aprovacgao esta semana.»

Fiquei logo alerta. Entao
agora ja sabia.

«Pois, pensei que devia
dizer-te... uma vez que nao estas
online... querem encurtar o
periodo de revisao... fazer mais
analises... ha wuma grande
peticao contra vocés... custos
elevados... dizem que estdo a
comer as custas da
comunidade...»

Dizia-se comunidade para
referir o que um dia se chamou
Estado. E que comunidade
confere uma ilusao de pertenca e
que se interessam com a tua
opiniao.

«Se for avante, todos os
estatutos serao prontamente
reavaliados... vou ser obrigado a
comunicar a identidade de quem
trabalha comigo...»

Suores frios. Se fosse
verdade, o cabrao tinha-me na
mao.

«Nao que me agrade perder-
vos... mas se forem restringir os
estatutos... se atribuirem menos
licencas,
forem mais duros na avaliacao...
bem, talvez até tenha de fechar...
sabes como dependo dos
subsidios...»

como querem... S€

Abriu gavetas de arquivo
cheias de papel. Tirou e abriu
pastas. Nao estava, obviamente,
a ler. Estava a passar uma
mensagem muito clara.

«Irei ter saudades... € como
se fossem da minha familia...»

Conferiu despachos. Pela
primeira vez desde que eu tinha
comecado a trabalhar.
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«Que € tu que queres?», fiz
a pergunta que ele aguardava.

«Eu? Nada...», respondeu
com ar ausente. «A proposito, na
proxima semana hao-de aparecer
umas pessoas interessadas no
local. Espero a maxima cortesia
da vossa parte.»

«Se vierem como oS outros,
cheios de infobos numa zona
restrita e protegida, terdo a
mesma recepcao.»

«Sim, compreendo... bem,
nao teras de te preocupar com
isso. Tens trabalhado de mais e
mereces uma folga. Porque nao
ficas uns dias em casa? Que
tal... na proxima semana?»

«Nao precisas de mim para
fazer as honras da casa?» e com
isto nao consegui evitar um
SOrriso cinico.

Ele nao levantou a cabeca.
Percebi que tremia.

«Miguel, vais ficar em
casa.»

«Ora bolas, o que tu
queres...»

«Ficas em casa, Miguel, e
nao me atrapalhas a vida.»

«Nao facas isso,
Tanto que...»

porra.

«Dei-te apoio quando a tua
mulher...»

«Também ficaste a ganhar
com issol

«E entao?! E entao?! Podia
ter escolhido a merda dum
emigrante que nao me
importasse despedir passado um
ano! Escolhi-te a ti.
continuado aqui, ao contrario
dos outros!

E tens

Nao tive resposta. Parecia
que o dia temido tinha chegado.

«Vais ficar em casa e nao
me atrapalhas mais.»

Caminho de cabeca baixa
de regresso a casa, chapéu largo
na cabeca, principalmente se o
tempo estiver bom, para limitar a
vigilancia dos satélites: nunca se
sabe se a lei esta a ser cumprida
a risca ou nao. Nao olho para os
vizinhos e eles nao olham para
mim. Nao nos conhecemos, e vai
continuar assim. Ha sem duvida
muitos refugiados nesta bolha.
Mas enquanto aqui estivermos, e
se nao houver contacto com o
exterior, nao virdo buscar-nos,
em situacoes normais.
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E surpreendente o quanto
a minha situacao, embora ja nao
sendo nova, continua a estar
presente, de tal forma que
raciocino sobre ela e justifico-a
constantemente. E talvez a isto
que designam estado de
permanente consciéncia. A
minha relacado com o mundo
fisica, quase um
casamento a que € preciso dar
atencao total. Ha que aprender
novas formas de estar. A fazer
concessoes. A oferecer elogios e
caricias. A ouvir. Nao se esta so.
Nao ha tempo para isso.

tornou-se

Mesmo em casa a comida
nao se cozinha sozinha, nao se
encomenda sozinha a loja, é
preciso pensar no que se precisa,
ir busca-la, ter o cuidado de
pagar com dinheiro para nao
deixar tracos e padroes de
E preciso ter o
cuidado de medir os gastos com
energia regularmente e saldar a
conta no centro comunitéario. E
preciso saber poupar e fazer
trocos com o0s

consumo.

dedos e a
memoria. E preciso escovar, pois
nao ha acumuladores de p6 que
leiam o ar e saibam quando é
necessario proceder a limpezas.
E preciso ter algum sentido de
estética, pois as mobilias nao

conhecem o espago, nao se

reconhecem entre elas e nao
sugerem arrumacoes novas.

Sem tudo isto, poderia
sentir-me bastante sozinho. Mas
nao ha mesmo tempo para isso.

Estar distraido é bastante
terapéutico. Desde que o
problema se resolva, entretanto,
sem o nosso conhecimento, e
nao aguarde o NOSSO regresso.

Ha noites em que sinto
mesmo a tua falta na cama. Mas
de dia sei que nao quero que
voltes. Estas morta.

Quando regresso, Mr. M
acolhe-me com um
satisfeito. O negocio deve ter
corrido bem. Nao o culpo, este
ninho de ratos deve dar mais
preocupacoes que lucro. Existe,
afinal, com o) verdadeiro
proposito de empregar falhados
do mundo moderno. Situa-se
naquele espaco ficticio das
nocoes de justica e comiseracao
que tornam a civilizacao
bastante satisfeita consigo
mesma. E ele esta s6 a proteger
o investimento. Por isso nao
falamos. Nao é pessoal. Sento-
me a mesa, comeco a classificar

SOrriso
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documentos. Ele € quem acaba
por quebrar o siléncio.

«Isto satisfaz-te? Passar os
dias a olhar para relatorios?»

«E um desafio intelectual
tentar perceber o que dizem...»

«Pois, imagino.»

«Estou a falar a sério.»
Mostrei o documento que
classificava. «Por exemplo, eis
uma acta de reunido para decidir
se o novo padrao de diametro de
gargalos para garrafas de
refrigerantes € 35 milimetros ou
38. Houve uma clara divisao de
opinides, e a decisdao acabou por
ser adiada, apos trés horas de
discussao. Isto nao te faz pensar
em teorias de conspiracao e
historias escondidas?»

«Nao brinques... E isto que
queres da vida? Perder os
proximos trinta anos
rotina apagada?»

numa

«Tu conheces o meu estado
de saude. Que queres que faca?»

«Sei la. Um pais menos
exigente? Comunidades
agrarias? Os novos hippies? Em
algum lugar deve ser possivel
teres uma vida
motivante. Passas o tempo todo

mais...

comigo. Isso nao pode ser bom!»
Sorria. Nao procurava confronto.

Olhei-o agressivamente.

«Ouve la, se tens algo a
dizer, desembucha. Nao tentes
suavizar as coisas fazendo
parecer que € pelo meu bem.»

Mr M suspira de
desconsolo. Levanta-se, passeia
Olha para os
em diversas linguas.
Teriam estado la durante a visita
dos compradores?

pelo escritorio.
avisos

«Eras um gajo porreiro.
Inteligente, ambicioso. Classe C,
a avancar para a B. Tinha-te
como exemplo, sabes? Ainda
hoje  penso, quando tomo
decisoes, se era isso que tu
terias feito... antigamente.»

«Lamento ter-te desiludido.»

«Pois...» Mr M mastiga o
pensamento, indeciso se vai dizé-
lo. Percebo a sua decisdo ainda
antes dele. «Espero que ela tenha
valido a pena.»

«Vai-te embora antes que te
parta os cornos.»

Ele nunca mais a

mencionou.
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Viver no presente significa
estarmos todos ligados. Nao
podes fugir, a nao ser que lutes.
Jamais sozinhos, jamais
isolados. O que nao significa
companhia. Mas existes como
um ponto na georeferéncia, como
uma presenca no
como uma forca na tendéncia de
mercado. Influencias na tua
pequenez. O que nao significa
companbhia. Se olharem
individualmente para ti, € pela

comeércio,

negativa, pela vigilancia. A nao
ser que reclames o teu lugar
num oasis de paz, controlado e
rodeado pela selva. Sem puderes
fugir, mas ao menos com
algumas possibilidades de
respirar. Apenas mais um de
entre tantos que escolheram o
refagio. significa
companhia.

O que nao

Estar morto €& estar no
inferno. Estar vivo é estar no
céu. Tenho de repetir, pois as
vezes confundo.

Hoje o negro do fundo do
corredor, que costumava chegar
apos de mim mas sair antes, nao
apareceu pelo terceiro dia

consecutivo. M fez um 1unico
reparo.

«Foi a entrevista
anteontem. Nao lhe renovaram o
estatuto.»

Tinha-o encontrado um dia
na casa de banho a olhar
estupefacto para as entranhas
de um
Consertei o mecanismo em dez
segundos. Olhou-me como se me
tivesse visto a tirar um elefante
do bolso. Quanto tempo € que
iria durar la fora?

autoclismo avariado.

Do alto do s6tdao que me
acolhe enquanto casa, observo a
Distante, cerca-me. Eu
vim da selva, sou filho, mas nao
posso voltar. Tal como o vizinho
que fala com as plantas. Tal
como aqueles que enchem o
bairro. Desta selva, ou de outras
iguais. Todos eles refugiados,
hipersensiveis, angustiados
perante a vertigem do mundo
todo ele feito de plastico. Um
mundo que fez da corrida e do
excesso a crenca de viver.

selva.

E a derme invade a selva,
alimenta a selva. Os geodomos,
com as familias de patriarcas
imortais que saltam de corpo em
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corpo com transplantes de
cérebro, seguindo no comboio da
imortalidade. Os Dbairros dos
jogos, territorios onde jogadores
e pedes se encontram na mais
estranha simbiose do século. A
comunidade ecologica,
perseguindo a pureza com as
suas casas de celulose e seiva,
que crescem e se reproduzem,
casas que os alimentam e vestem
e educam. Os
integrados, na verdade nomadas
que habitam temporariamente a
cidade, parasitando a assisténcia
social. E os classicos, a cultura
que me deu a luz, integrados na
velha tradicao de
planear, executar. Vivendo lado
a lado, o)
conglomerado ou colmeia, mais
volatil que um bairro mas mais
fiel que uma nacao.

marginais

querer,

conceito de

Nas minhas noites de
insonia ela chama-me. Arrisco
aproximar-me da janela. Algures,
ao longe, na cidade, dezenas de
camaras com infravermelhos
podem estar a descobrir-me as
feicoes. A mapear o meu rosto,
que nao quis mudar. A dizer-lhe

onde estou. Que choro.

M tem razao. Nao quero
esta vida. Anseio pelo ritmo que
apercebo ao longe. As luzes
denunciam historias. Alguém

que consegue, alguém que
desiste. Afastados de mim: a
barriga deitada do  domo.
Afastados: os prédios convolutos
que serpenteiam entre colinas. A
zona rica e vibrante da
plataforma que uniu as margens
e cobriu o leito do Tejo. Nos
montes do outro lado, os bairros
dos independentes ostentam
manifestos luminosos. Feixes de
luz dirigidos ao céu iluminam os
avioes que  se
Transportes passam velozmente
nas condutas elevadas. As sete
pontes até perder de
Ondas fluorescentes rebentam a

aproximam.

vista.

distancia no lado do oceano. Até
os Territorios, para la da vista
mas presentes na vida do
cidadao comum, estao afastados
de mim.

Isto nao € vida, a minha.
Fiquei para tras. Quem existe
nao fica para tras. Avanca. Um
dia vou dar-te razao. Existir €
estar morto.

O rapaz das entregas -
suponho que seja jovem, pois
apenas lhe ouco a voz pela
conduta - presenteia-me com

uma segunda caixa a meio do
dia.
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«Isto hoje esta concorrido!»

«Somos cada vez menos»,
comento, pensando que teria de
fazer horas extraordinarias pois
ainda nao terminei o lote do dia.

«Isso ajuda mas nao foi s6
isso. Todos receberam a dobrar.»

«Esperemos
mantenhan.

que nao se

Devolvo-lhe o impresso
assinado, despeco-me e fecho a
portinhola. A caixa vem selada
dos gabinetes oficiais, como é
habito. Abro com um estilete de
plastico, que nao tem
consisténcia suficiente para nos
suicidarmos. Como de todas as
coracao  bate-me
depressa e despacho-me. Se tiver
de ser, que seja depressa. Mas,
mais uma vez, nada explode,
nada esguicha contra a minha
cara, nada me pica os dedos.
Retiro os papéis e coloco-os na
bandeia de ENTRADA. Fazem
um monte consideravel, muitas
horas de leitura e trabalho.

vezes, O

Ha varios dias que M nao
surge e hoje nao € excepcao. As
horas passam sem que as note.
Memorandos voam pelas minhas
maos. Quantidades produzidas
em excesso de lacticinios,
resultados detalhados da

colheita experimental do mnovo
milho, instrucoes para a
combinacao possivel de cores
nas indumentarias do
Departamento de Socio-
Biométrica, promocoes,
despedimentos, datas para
lancamentos de estirpes de
nanobos, atribuicao de
responsabilidades. O mundo -
ou melhor, uma parte muito
especifica, mas
movimentada e cheia de vida do
mundo — passa-me pelas maos.
Conheco os nomes e as formas
de escrever daquelas pessoas, €
embora me cheguem anoénimos,
atribuo-lhes identidades, como o
Major ou a Directora
Empertigada ou a Secretaria
Divorciada, e alguns sao
constantes, facilmente
reconheciveis.

muito

E depois chega a vez deste
documento.

Despacho 34.5533.45,
Gabinete de Seguranca
Interna. Processos de

investigacao criminal activos
pendentes de prescricao por
caréncia de desenvolvimentos.
Processo 4533.45. Descricao
abreviada: falecimento de
Investigadora Especial Silvana
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Faria Mendes no cumprimento
do dever. Parecer: por se
aproximar a data prevista pela
lei actual de prescricao de
processos de investigacao
criminal, venho por este meio,
apos analise cuidada do
historial do processo e dada a
auséncia de desenvolvimentos
adicionais por parte da equipa
de investigacao assinada,
recomendar que o presente
processo seja doravante
classificado como suspenso,
até serem apresentados factos
que, pela sua relevancia,
conduzam, mediante avaliacao
apropriada pelo oficial
coordenador, a uma eventual
re-activacao ou anulacao.
Assinado: director-coordenador
do Gabinete de Seguranca
Interna (assinatura-padrao,
grau de confianca 90%).

Encosto-me a cadeira. As
maos tremem-me. Ha muito que
nao via o teu nome.

Nao vou conseguir atingir
os objectivos do dia. Estas
lagrimas nao vao parar tao
depressa.

Morto? Nao ha nada de
belo nisso. O céu nao existe,
nem o inferno, apenas uma
ilusao eterna, que poderia ser a
da vida se nao estivesse ao nosso
controlo. Sdo assim os mortos:
estagnados, solitarios, fingindo
que vivem, com amigos
imaginarios em lugares
imaginarios. Nada entra, nada
sai. Nao admira que sejam como
animais. A memoria apagada,
resta a fome. A razao inibida,
resta a necessidade de
reencontrar companhia.
Prisioneiros de si mesmos sao os
mortos. Nao mudam mais. O dia
€ eterno. O tempo parou. As
rugas imutaveis.

Nao me falem da beleza da
imortalidade. Nos, os vivos, € que
estamos no céu. Quando se
morre, vai-se para o inferno.

A condenacao chegou
vestida de papel. Apenas dizia
«apresente-se no Gabinete de
Avaliacao do Estatuto Especial.»

dsto fica no meio da
urbania. Eles nado podem fazer
isto.»

«Nao podem? Sao eles que
montaram esta bolhal!», diz M.
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«O que faco agora? Estou
tramado.»

«Calma, também nao sera
assim tao complicado. Olha,
como teu chefe de longa data
preciso de ir contigo. Alugo um
carro especial onde a derme nao
entra. Saimos na garagem deles,
que também deve estar limpa.
Eles nao seriam tao
desconsiderados assim.»

«Ela vai saber...», pois € a
Unica conclusao inevitavel.

«Perdao?»

«Aluga o carro mas nao
uses o teu nome. Nem o meu,

digo-lhe com autoridade,
pensando depressa. «Outros da
seccao devem ter sido

convidados, vou na vez de outro.
Ouviste? Vais procurar quem
mais € que tem de apresentar-se
e vais marcar um veiculo por
outra pessoa, sem dizer nada a
ninguém, nem ao Gabinete.
Quando la chegarmos, dizemos
que houve uma confusao ou o
outro estava doente, e que nao
houve tempo de avisar.»

«Estas paranodico?» M olha-
me com um misto de espanto e
receio.

«Promete-me, Manel!»

Ainda me lembro do seu nome

antigo, que ele detestava. «Tenho
as minhas razoes. Conheces-me
ha anos, conheceste a Silvana.»

«Corres o risco de
antagonizares o Gabinete...»

«Tenho de correr esse risco.
Ha piores.»

M suspira.

«Vou ver o que posso fazer.»

Saio e volto a entrar. Uma
rapida, uma
manifestacado genuina de asco
perante a tecnologia. Deixar o
medo tomar conta de mim. Nao
me sera tao util noutra ocasiao.
Rapido como um foguete. Nao:
como uma mensagem de e-mail e
o retorno.

entrevista

A cidade mudou. Ou pelo
menos, as zonas que separam o
bairro da Baixa. As roupas sao
diferentes. As lojas iluminam-se
quando alguém
captando a identidade do
interessado e mostrando no
vidro o seu reflexo envergando o
produto que vendem (embora

se aproxima,
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tenha notado, enquanto
aguardava 0s semaforos
libertarem a via, que quando o
potencial cliente tinha um
aspecto mais redondinho, a
figura no espelho reflectia tracos
mais delgados. O eterno truque
do comércio esta em nunca
lembrar ao comprador a pessoa
que este realmente €). O transito
flui mais rapidamente — nota-se
que esta a ser controlado e
vigiado minuto a minuto.

«Aposto que sentes
saudades», diz M, que conduz. O
painel € mais moderno do que
pensei, cheio de indicadores de
trafego e a condicao do veiculo.
Informacao a mais, penso, e que
distrai da estrada. Com sorte,
nao existe aqui uma camara. Ou

um microfone.

«Estas muito enganado.
Confusao, multidoées, progresso,
mudanca constante.
cansado so6 de pensar.» E nao era
totalmente mentira. Senti que M
engolia uma resposta - nao

havia maneira de me entender.

Deixa-me

Paramos em mais um
semaforo.
«E longen, comentei

distraidamente. Olhei para fora.
Um homem vestido com um fato
que dizia O CANAL DO HOMEM

SO envergava um arnés onde se
montavam trés camaras, duas
pequenas e uma com lente de
grande angular. Falava
animadamente e esbracejava
para a camara apontada para
ele, enquanto fazia rodar a outra
pequena. A grande angular
olhava para mim.

Nao conseguia respirar.

«M, quando o semaforo
abrir, volta para tras. Volta para
o bairro!»

«Estas maluco?»

«Tens de fazer isso! Ou
morremos os dois.»

O semaforo abriu. O da rua
contigua nao se tinha fechado.

«Volta para tras!
M avancou calmamente.

«Ouve, Miguel. Acalma-te.
Nao ha razoes para medos...»

«Ha, sim, meu idiota!
Porque € que pensas que estou

refugiado naquele antro de
leprosos? Porque gosto?
Querem-me matar!»

«Que dizes?»

«Silvanal! Ela  quer-me

matar.»
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«Mas ela nao morreu?»

«Foi o que disseram, Manel.
O corpo nunca apareceu. Ela
trabalhava numa agéncia do
governo. Os gajos eram espides.»

Falava muito depressa.
«Desaparecia durante meses sem
dizer nada. Espionagem

tecnologica ou coisa assim. Ela
percebia de redes neurais. Meses
depois do funeral, recebo uma
mensagem. Era ela. Estava viva.
Mas estava morta.»

«Explica-te.»

Olhei para o transito. Devia
haver camaras nos postes, nos
semaforos? Estaria a ver-me?

«Criou uma personalidade
artificial que anda a solta na net.
Falou comigo dessa vez. Disse
que me queria ao pé dela.
Quando comecou a
tentar-me matar. Tive de fugir ali
para dentro.»

recusei,

M piscou os olhos, estava a
ser dificil lidar com aquilo.

«Volta para tras, falamos
melhor la dentro. Ela pode ligar-
se ao Olho Publico. Vé tudo e
sabe tudo. Voltamos outro dia.
Va, € mais seguro.»

M suspirou finalmente, e

limpou o suor da testa.

Debrucando-se, indicou outro

destino ao carro.
«Obrigado, M, obrigado.»

«Olha, Miguel, sabes o que
penso?»

Mas nunca viria a saber.
Um camiao cortou-lhe 0
pensamento.

Acordo numa sequéncia de
fade in, como nos filmes, e antes
que os contornos fiquem nitidos
penso «Porra, estou morto», mas
afinal paramédicos envergando
chapéus de analise e gravacao
olham-me de forma clinica. O
céu € o cenario por detras deles.

«Recuperou a consciéncia.»

«Ainda bem, ao menos nao
perdemos todos.»

«Nao consigo encontrar a
identidade deste gajo!»

«Eles
protegida...»

vinham da zona

«Ainda temos chatices por
causa disso...»

«Tento no que dizes. Nao
vos quero ver no Olho Publico.»



Dagon

«Senhor, consegue ouvir-
me? Consegue ouvir-me? Pisque
os olhos se consegue.»

«Cuidado! Esta em
convulsoes!h»

«Nao sao convulsoes... esta
a rirl»

«Traumatismo?»

«Pela tomografia, nao.»

E rio. Cada convulsao do
riso, mesmo limitada pelo arnés
que me tinha colocado, desperta
marés de dor que embatem em
todos os contornos do meu
corpo.

«Era capaz de jurar... o gajo
esta felizl»

«Senhor,
Qual € a graca?»

consegue falar?

Também te amo!; quero
gritar as camaras que me
rodeiam. Mas nao consigo.

Luis Filipe Silva foi galardoado em 1991 com o prémio
Caminho de Ficcido Cientifica pela colectanea O Futuro a
Janela. E autor do Ciclo da GalxMente, composto a data pelos
romances Cidade de Carne e Vingancas, e colaborou com Joiao
Barreiros no "Terrarium" - Um Romance em Mosaicos.

Tem contos publicados em diversas revistas e jornais
nacionais, bem como em Espanha, Brasil e Sérvia, e na
antologia luso-americana «Breaking Windows». Colaborou na

area do Fantastico como critico literario no Diario de Noticias,

como editor de romances na Devir e como organizador nos
Encontros de FC&F da Associacao Simetria.

E também organizador de uma tertilia de leitura de textos
literarios. Nos ultimos anos tem mantido uma presenca
assidua na internet, onde publicou uma revista por email
(«Eventos») que se transformou no actual site
TecnoFantasia.com.

Literatura I antéastica:

Quando lemos uma obra
como O Senhor dos Anéis
sabemos que estamos perante
ficcao fantasiosa, composta por
situacoes e
irreais. E nao € necessario que o

acontecimentos

autor o verbalize explicitamente
para termos a certeza disso.
Apenas pelos elementos que nos
sao apresentados nos, leitores,
temos a mnocao que historias
como aquela passam-se num

universo inexistente. Quando
assim €, estamos  perante
Literatura Fantastica, uma

literatura que se debruca sobre o
irreal e sobre a fantasia, que leva
a imaginacao ao limite mas que é
também, a meu ver, aquela que
nos reflectir mais
profundamente sobre a
realidade, ja que nos possibilita
uma visdo simultaneamente
externa e inovadora acerca dela.
Ora, livros como aquele,
com componente irracional, ja

leva a
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existem, literalmente, ha
séculos. Desde a Odisseia, de
Homero, passando pelos
romances medievais, pelas
aventuras fantasticas de

cavaleiros e princesas, monstros
e locais secretos, que estas obras
sao publicadas e agradam ao
publico.

J.R.R.
TOLKIEN

Edited by CHRISTOPHER TOLKIEN

THE CHilid
OF HURILN

With illustrations®y ?

Contudo, s6 a partir dos
finais do século XVIII é que se
pode falar do fantastico
enquanto género literario
autonomo. Até ai, o que hoje
consideramos mera ficcao era
vivido com naturalidade e fé. O
surreal e a magia faziam parte
da cosmo visdao do homem
ocidental, do seu dia-a-dia.
Basta pensarmos, por exemplo,

nas civilizacoes classicas e nos
vikings, com as suas complexas
mitologias e crencas,
época dos descobrimentos, com
o gigante Adamastor e outras
criaturas monstruosas, para
percebermos como a sociedade
vivia o sobrenatural. Porém, a
civilizacao ocidental evoluiu no
sentido da defesa do
racionalismo e da necessidade de
nos concentrarmos no real.

ou na

THEFAR %
KinGDoms

A CTAL

Allan éolc and

Chris Bunch

Foi entao que escritores
romanticos, desse século,
propuseram a recuperacao do
“equilibrio perdido”, recusando a
racionalizacdo e o desencanto da
vida moderna e reintroduzindo a
magia e o surreal nas suas
obras. A Literatura Fantastica
surgiu, portanto, como a busca
do que era sentido “como
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ausente e perdido”, ou seja, a
componente sobrenatural e
onirica da vida humana. Desde
ai, diversos autores incluiram o
fantastico nos seus romances,
alguns dos quais ainda hoje séao
lidos. Julio Verne e Edgar Alan
Poe sao dois dos autores que se
destacam, sendo, ainda hoje,
admirados por leitores com as
mais diversas preferéncias.

No entanto, o interesse pela
literatura fantastica, em termos
teoricos e  praticos, surgiu
apenas na década de 70 do séc.
XX. A partir dai a popularidade
deste género ficcional continuou
a aumentar e hoje o seu sucesso
€ notorio, nao fossem titulos
Harry Potter, Eragon,
Creptisculo e O Senhor dos Anéis
conhecidos por toda a gente.

como

Book Twelve of THE WHEEL OF TIME

ROBERT
JORDAN

BRANDON SANDERSON

The GATHERING
STORM

I'he International No. I Bestseller

Hoje em dia, podemos
dividir o género em
subgéneros, embora tal divisao
seja  sempre  subjectiva e
provisoria. O Terror, a Ficcao
Cientifica e a Fantasia sao,
claramente, 0s subgéneros
dominantes mas, na verdade,
cada um deles possa ser dividido
em dezenas de outros
subgéneros. O primeiro pretende
provocar a sensacao de medo,
como é Obvio, e, para isso, 0s
autores recorrem ao morbido,
repelente e ameacador. Ja o
segundo lida com a influéncia da
ciéncia e da tecnologia, reais ou
nao, na sociedade, sendo,
provavelmente, aquele que mais
propicia a sua analise. Ja o
ultimo subgénero concentra a
magia, o sobrenatural e o surreal
em geral para transportar o leitor
para mundos
situacoes imaginarias. Este €,
claramente, o subgénero
dominante.

varios

fantasticos ou



Dagon

diversidade,
objectivo:

Apesar da
mesmo

une-os O
debrucar-se sobre o impossivel,
colocando-o no centro da

narrativa. A historia até pode

desenvolve-se num ambiente
real, mas ha sempre um
elemento fantasioso a

impulsionar a accao.

Em cada obra, seja qual for
o subgénero, encontramos
mundos que o leitor reconhece
como simultaneamente
familiares e estranhos, reais e
impossiveis, € aos quais reage de
forma emocional e intuitiva, seja
por via da identificacao com os
hero6is, humanos ou nao, ou pela
sugestibilidade das suas
peripécias. Ao virar de cada
pagina, o leitor passa a conhecer
aqueles mundos que, apesar de

inexistentes, funcionam segundo
regras e leis, tal como sucede no
mundo real.

Acima de tudo, é essa
relacdo com o mundo real que
torna a Literatura Fantastica tao
fascinante. E essencial que o
leitor se reconheca nas
personagens e considere a
narrativa fidedigna pois, caso
iSso nao aconteca, nao sentira o
choque que a intromissao do
fantastico na sua vida provoca,
choque esse que € o objectivo
final deste género literario.
Afinal, a Literatura Fantastica é
uma reaccao a determinados
comportamentos
culturais, desvendando o que
nao €& dito ou observado na
sociedade, o que foi silenciado ou
escondido. Assim, fica claro que
as raizes do mundo fantastico
tém de estar, inevitavelmente,
enterradas no mundo real.

sociais e

Neste sentido, € importante
reter que, ao contrario do que
ainda se pensa, neste género nao

existem apenas mundos
desordenados, de sonhos e de
devaneios, mas universos
criados, metodicos, com regras
proprias e longamente

trabalhados, quer ao nivel do
estilo, quer ao nivel do conteudo.
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Tendo isso em mente, ao
leitor de Literatura Fantastica

resta acreditar ou, por
momentos, fingir que acredita
em todos 0s elementos

irracionais das historias, sejam

eles zombies, extraterrestres ou
dragoes.

1)
[ 3]

(A
s

A complexidio deste mapa da Terra-Média,
cenario de O Senhor dos Anéis, demonstra o
quao complexos os trabalhados podem ser nos
universos criados na Literatura fantastica.

Felizmente, ha muito por
onde escolher. Quando originais
e bem estruturadas, as obras de
Literatura Fantastica tornam-se
classicos. O Senhor dos Anéis, de
J. R. R. Tolkien, e o ciclo
Terramar, de Ursula K. Le Guin,
sao apenas dois exemplos claros

da originalidade, da
complexidade e da riqueza
simbolica que a literatura
fantastica pode possuir,

B By s Eya

ey
sHman.

ot

0702 g 1
- SIS

Vo LA

constituindo, por isso, leitura
obrigatoria.
Resta-me dizer que me

parece necessario desmistificar
este género pois, ainda hoje, €
considerado marginal, mesmo
com a importancia editorial que
tem vindo a assumir e de tudo
aquilo que nos pode ensinar. No
fundo, pretendo apenas fazer ver
que a Literatura Fantastica pode
ser encarada como qualquer
outro género literario, pois tem
fundamentos e boas obras. Para
além disso, toda a ficcao € irreal
e o irreal em que acreditamos diz
tanto de nés como o real que nos
rodeia.
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Conto: O Vigjante no
tempoO!

Jorge Candeias

— Man, esta cena nao vai

resultar!...

— Tas-te a passar, chavalo?
Essa cena tem que resultar,
man! O man é bué da cota, se a
cena nao resulta o tipo ainda
bate a bota, e isso era bué fatela,

manl...

— Ja, man, mas, sei la, ha
aqui uma cena qualquer que me
diz que esta cena nao vai
resultar, tas a ver? Assim uma
cena tipo, sei la, mistica, ou o

que...

— Ouve, tu nao deixes que o
cota te ouca, man! O cota que

nao te ouca, man!...

— O que € que o "cota" nao

pode ouvir, meus meninos?
— Aaaah...

— Eeeeh...

— Desculpe, dr. Penedo,
estavamos aqui a... aaaah...
conversar sobre... aaaah... o

programa de ontem a noite.

— Sim? E foi interessante, o

programa de ontem a noite?

— Sim, sim, dr. Penedo, de
facto muito interessante. O Joao

dormiu com a...

— Nao interessa. Quero €
saber  dos progressos no

projecto. Como vai o projecto?

— O p... eeeeh... o projecto
vai decorrendo conforme o

planeamento, dr. Penedo.

— Sim, contamos ter tudo
operacional dentro de um més,

sem falta.

— O tanque criogénico ja

esta pronto?

— Esta quase, dr. Penedo.
Estamos a instalar a unidade
energética de emergéncia e
depois disso s6 faltara por no
lugar o écran solar e fazer as

ligacoes.
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— O computador?...

— O computador esta ja em
testes, dr. Penedo. Estamos a
ultimos

fazer os ajustes no

cronometro, e o0s circuitos

-

linguisticos também ja so

precisam de uns ajustes.

— Espero que nao tenham
metido no computador nenhuma
dessas palavras bdrbaras que
vocés tém a mania de usar hoje
em dia! Eu odeio esse linguajar

de docas!

— Nao, com certeza que
nao, dr. Penedo! S6 palavras que

constam do dicionario!...

— Bom. Vao la trabalhar,
entdo. E ai de vocés se eu ouvir
algum dia o computador a sair-

se com um... com um... bué.

— Esteja descansado, dr.

Penedo. Isso nao acontecera.

*kh*k

— Xi! Que cena, man!

— Ia, o cota é cheio de cenas

com a linguagenzinha dele...

— Nao é isso, dude. Quase
que nos apanhava a falar mal
desta cena, tas a ver? Ouve: era
bué da marado, se o gajo nos
ouve a dizer que a cena nao vai

resultar!...

— la. Mas a gente safou-se

altamente...
— Ia. Podes crer...

— Mas olha 1la, tens a
certeza que o compas nao se poe

a falar assim com o cota?

— Man, eu pus-lhe

restricoes. Espero que elas
aguentem. Sei la o que é que os
chavalos de 3034 vao fazer a

maquineta?

— Ia, é foleiro. Mas o cota
meteu na cabeca que havia de
viajar pro futuro, ainda bem —

pelo menos temos trabalho...



Dagon

— Ouve la, nao digas essa
cena, man. Isto é trabalho de

responsabilidade tas a ver?
— Entao cala-te e trabalha...

— Olha-me este, armado em

dred!...
—la...
k%%
— Dr. Penedo, temos o
projecto quase pronto, mas
demos aqui com este

componente que ta foleiro...

— O qué?! O componente

esta o quée?!?!

— Aaaah... perdao, dr.

Penedo € o comp...

— Foleiro?!?! O componente
esta foleiro?!?! Que quer dizer
foleiro, ndo me explica, jovem? E
algum termo técnico? E alguma
palavra do jargao dos

engenheiros?

— Perdao, dr. Penedo. Foi

um laps...

— Um lapso?! Que esses
lapsos nao voltem a ocorrer
nunca, na minha presenca,
ouviste garoto? Caso contrario, o
olho da rua esta a tua espera, e
sabes que fazem na rua a
rapazes bem apessoados como

tu, nao sabes?

— S... sim... com certeza, dr.
Penedo. N... nao voltara a

acontecer.

— Bom. Substitui o)
componente e poe-me a maquina

a funcionar.

— Com certeza. Com

licenca.

*k*k

— Man, ganda flash!

— Ouve, o velho passa-se

com estas cenas. E que nem te

passa! Mudou de cor! Tas a ver a



Dagon

cor habitual do chavalo? Aquele
amarelado? Man, ficou quase

roxo, so6 vendo.

— Ja. Mas ficou tudo

bacano, nao?

— Ia, ficou-se bem. Mas,
ouve, caiu-me tudo quando o
cota falou em rua, man. Passei-
me de todo. E que nem te

passal...

— Ia, ja percebi. Bute mas €
bulir, caga nisso, que nao
adianta ficar a toa por causa

dessas cenas...

— Ia. Tens razao. Bute la.

*k*k

— Dr. Penedo, o projecto

esta pronto.

— Excelente, rapazes,
excelente. Quando poderei por-

me a caminho?

— Quando quiser, dr. O

cronometro ja esta marcado para

3034, a carga nas baterias de
emergéncia esta completa, e tudo
a funcionar. Se quiser ir ja, € so

entrar na maquina.

— Relembrem-me 0

procedimento de saida.

— E tudo automatico até o
dr. acordar e sair da maquina.
Depois, quando encontrar os...
bem... indigenas, € s0 carregar
neste botao aqui, e o
computador encarregar-se-a de
ensinar-lhes a nossa lingua para
comunicacao. O botao esta do
lado de fora para que os proprios
indigenas se encarreguem de
aprender a lingua eles proprios,

se quiserem.
— Como assim?

— Bem, uma vez que a
maquina esta programada para
se abrir dentro de mil anos
exactos, nos colocamos este

painel aqui, um pouco
escondido, a explicar tudo. Pode
acontecer que os indigenas
compreendam e  resolvam...

aaaah... adiantar servico.
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— Ah! Optimo, 6ptimo. Esta

tudo funcional, entao?

— Com certeza, dr. Penedo.
Testamos tudo até aos mais

pequenos pomenores.

— Parto amanha, entao.
Tenham tudo preparado as 10

da manha.

— Com certeza dr. Penedo.

*k%k

— La se foi o cota, man.

— Ja. Ouve la, ainda achas
que esta cena nao vai resultar,

man?

— Sei la. Mas bem que
gostava de saber, chavalo. Bem

que gostava de saber...

*k%k

— Ola! Bem vindo a 3034!

— Ola, olal... Entao

consegui? Estou no futuro? E

vocés falam a minha lingua?

— Ia, man, bué da bem, tas

a ver? O comp € brilhante nesta
cena! Ensinou-nos tudo em bué
da pouco tempo, e eu e o0s
chavalos sentimo-nos altamente
a praticar esta lingua, que € uma
curte. Ouve, o teu nome € Cota,
nao €? Sou o Maanee, mas, ouve,
pra que a tua chegada aqui seja
bué da curtida, podes chamar-
me Joca, tas a ver? E ali a

malta...

— Ouve, que ha com o

Cota?

— Sei la, man. Ficou azul de

repente...

Jorge Candeias foi Editor do E-nigma, revista electrénica de ficciao
cientifica e fantastico, resp avel pela divulgacio de ficcio
portuguesa e brasileira durante varios anos e organizacao da antologia
O Planeta das Traseiras, de contos sobre Marte, com prefacio de
Jodo Barreiros e que também conta com a presenca do britanico
Keith Brooke . Joao Barreiros. Publicou, em conjunto com Luis Filipe
Silva, “Por Universos Nunca dantes Navegados”.Publicou em Portugal,
Argentina, Brasil e Reino Unido, destacando-se Sally (edicdo da
Colibri juntamente com a Camara Municipal de Portimao que foi
Mencao Honrosa no Prémio Teixeira Gomes) e o conto curto The
Place Where Lost Things Go, publicado na revista britanica
Nemonymous.Além da actividade como tradutor, criou uma Bibliowiki
que pretende reunir obras de todas as vertentes do fantastico
publicadas em Portugal. Assina ainda um blogue, A Lampada Magica.
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“Entreyista:
Luis Filipe Sitva

Com que idade comecou o seu
interesse pelo fantastico? Bem
sei que

€ uma pergunta dificil mas...
sabe porque comecou este
interesse?

O despertar tera ocorrido algures
nos primordios da leitura,
quando

tudo o que existia era a banda
desenhada e as séries televisivas.
Era

impossivel afastar-me do ecra
quando comecava um Espaco:
1999, uma

Galactica, um Twilight Zone, um
Conan - O Rapaz do Futuro...
(por

sinal, ja entao o Star Trek nao
despertava grande interesse).
Lembro-me distintamente de
desenhar albuns inteiros de
odisseias

espaciais com personagens
inspiradas na Disney (queria
entao que o meu

futuro fosse participar na criacao
de longas metragens de
animacao).

Ou seja, algures a partir dos 8,
10 anos comecei vincadamente a
gostar

de Ficcao Cientifica, e o salto
para a leitura em prosa foi
minimo.

Quanto ao motivo do interesse,
sem duvida o sentido do
maravilhoso e o
deslumbramento da ciéncia. Nao
seria um pensamento
consciente, mas por

base estaria a admiracao
profunda por o universo nao so
ser mais

complexo e admiravel do que
éramos capazes de conceber na
nossa

imaginacdo como ser passivel de
entendimento. Quantos livros de
fisica

e astronomia devorei na
adolescéncia...

Que livros o despertaram para
a literatura Fantastica?

TEMPESTADE NO TEMPO de
Gordon R Dickson foi sem
duvida o que me

impeliu a escrever a sério, aos 12
anos. Até entao tudo o que
conseguia encontrar a nivel da
coleccao de bolso da Europa-
Ameérica foi

imprescindivel para o meu
amadurecimento progressivo e a
percepcao que

a FC era muito mais do que
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viagens e aventuras no espaco.
Nao ha como

fugir ao encontro com NO
BLADE OF GRASS e UBIK e
AVATAR, e outros, que

me fizeram expandir, em poucos
meses, a minha ideia do que a
literatura - em particular a
fantastica - era capaz de
alcancar.

Nesses tempos, até as
“novelizacoes” de séries e filmes
eram

inteligentes, e em particular, o
trabalho de Robert Thurston com
0s

primeiros quatro livros da série
Galactica sao bons exemplos de
como

se pode enriquecer o material de
base em termos de profundidade
tematica e complexidade dos
personagens (que decididamente
a série

televisiva nao tinha).

Depois estaria atento aos
autores do género, e isso levar-
me-ia

rapidamente a descobrir um
Heinlein em capa cinzenta
pequena, e por

este saber que existia algo
chamado Argonauta. O resto,
como dizem, é

enredo...

Quais sao os autores que mais
o influenciaram?

Penso que esta € uma simpatica
pergunta de algibeira... Isto
porque na verdade serao

multiplas e variadas as fontes
de influéncia de quem procura
escrever, € nao se limitam
necessariamente a autores ou
obras - por vezes, no meio do
filme mais disparatado, surge
uma fala ou um truque de
enredo que brilha como um
diamante deitado para o lixo. E
uma questao de estar atento, de
ter um problema ou uma
interrogacao em mente ("como €
que tiro o heroi deste
“enrascanco", "como € que a
aldeia vai reagir a confissao do
miudo", "que tempo narrativo
usar para uma historia de saltos
no tempo"). E nem sempre o que
influenciara uma historia servira
para outra. Lembro-me que um
conto em particular, ja la vai o
tempo, a "Série Convergente",
que recorre a uma forma
entrecortada a nivel temporal
para apresentar um enredo
simples resultou da influéncia
mista de varias bandas
desenhadas, dois filmes e um
conto, cada qual contribuindo
com uma sugestao distinta para
o resultado final. Efectivamente
nao ha nada debaixo do sol,
excepto as sombras que traca na
paisagem, e estas contam muitas
historias.

A nivel global, os criticos
ajudaram-me tanto quanto os
autores. Os bons criticos
explicam o que funciona e o que
esta desenquadrado, apontam
para exageros ou faltas de
ambicao. Tudo o que se escreve
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resulta de opcoes, e por vezes €
preciso alguém que esta atento
entender que rumo o autor
pretendia seguir e porque nao
conseguiu la chegar. Como em
tudo, Portugal tem também falta
de bons criticos, embora
tenhamos alguns excepcionais,
momento em que gostava de
destacar o bom trabalho do Joao
Seixas nesta area.

Nao quero com isto afirmar que
nao tenho os meus autores
preferidos, e que eles nao me
influenciaram. Em diversos
graus de importancia, o meu
modo de pensar e escrever seria
bastante diferente se nao
tivessem existido Ursula LeGuin,
Theodore Sturgeon, Bruce
Sterling, William Gibson, Lucius
Shepard, Joao de Melo, Sartre,
Ellery Queen, Ruth Rendell,
Frank Herbert, James Tiptree Jr,
Frank Miller, s6 para retirar
alguns da témbola.

Acha que os escritores
portugueses podem rivalizar
em qualidade com

os escritores estrangeiros?

Perfeitamente. Todas as linguas
tém os seus escritores de
destaque, e a nossa tem uma
forte tradicao a nivel literario,
além de ter uma riqueza
suficiente para permitir a
qualquer autor exprimir-se no
limite da sua capacidade.

Claro que para isto acontecer €

preciso que se criem as
condicoes necessarias para o
autor poder crescer e aprender.
Nao é a toa que equacionamos 0s
escritores estrangeiros com
qualidade.

E nao se trata propriamente da
questao estatistica dos numeros
- a quantidade ajuda,
obviamente, mas se tém muitos
bons escritores, tém escritores
maus e horriveis em maior
numero... O que esta em causa é
que os melhores de entre eles
estao acima dos melhores de
entre nos - € isso que deve ser
comparado.

Aqui entra a questao das
condicoes - condicoes de
mercado que permitam a um
autor profissionalizar-se, ou seja,
viver da escrita e da profissao de
autor (incluindo palestras,
entrevistas televisivas, etc, que
sdo pagas no estrangeiro mas
aqui nao); ao viver da escrita,
ser-lhe-a possivel dedicar-se a
literatura a tempo inteiro, e logo
escrever mais ou trabalhar
melhor o que escreve.

As condicoes nao sao so6
financeiras, mas de discurso
literario. Quando muitos
autores, leitores e criticos se
juntam nasce um movimento.
Um movimento € o que resulta
de uma pratica que se vai
melhorando. Os criticos
constroem um padrao e
estabelecem normas, os autores
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quebram as normas e
enriquecem o conjunto, 0s
leitores divertem-se no processo
e incentivam a continuacao. Este
tipo de discurso tem
possibilitado a FC no estrangeiro
evoluir de meros contos pulp de
maquinas, monstros e enredos
imberbes para uma especulacao
efectiva sobre o futuro e o
movimento das civilizacoes e o
significado do ser humano
quando confrontado com o
Outro.

A nos falta-nos esse discurso, €
se aprendemos com a
manifestacao alheia, e por ela
conseguimos avaliar a nossa
escrita e utilizar algumas das
licoes ditadas pelos outros, a
verdade € que nao € um processo
que consiga desenvolver-se com
alguma autonomia - os nossos
criticos regem-se pelos ditames
alheios, os leitores em grande
medida desconhecem a historia
nacional do género, e os autores,
por falta de tempo, jeito ou
vontade, nao tentam sequer
entender que nao podem
comecar do zero e que ha que
passar a um nivel de sofisticacao
elevado por estarem numa
competicao internacional que
dura ha décadas... Nao digo que
se deva virar as costas ao que se
faz la fora nem isso seja
minimamente benéfico, mas a
condicao permanente de
estarmos constantemente a
espreitar a festa pela janela e a
tentar imita-la no meio da rua

torna dificil, ou mesmo
impossivel, o surgimento de uma
abordagem nacional, de uma
literatura fantastica de cariz
lusitano.

O mundo nao precisa de FC
americana escrita em portugués
(ja existem afinal tantos
americanos a fazé-lo) mas sim de
autores que consigam aproveitar
a distancia cultural e, livres dos
vicios histoéricos e conjunturais
dos seus colegas além-mar,
reinterpretem o género, renovem
as fundacoes em que assenta e o
transportem, no seio da propria
lingua, para o século XXI. Dessa
forma conseguiremos ter
autonomia e legitimidade para
contribuir para o panorama
mundial do fantastico, com
autores que assumam
orgulhosamente que pertencem
ao género.

Como vive o actual "boom" de
literatura fantastica em
Portugal? Ou

sera este "boom" uma ilusao?

O boom € um facto: a literatura
fantastica impos-se como
mercado e preenche uma boa
percentagem das prateleiras
disponiveis. Existem seccoes
dedicadas ao género nas
principais livrarias e tem-se
assistido a uma agradavel
disputa entre as editoras para
conquistar leitores pela
introducao rapida das mais
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recentes obras internacionais,
algo que até ha poucos anos
acontecia por acaso. Ora, edicao
(permanente e crescente) nao
existe sem interesse, e interesse
implica leitores. Pelo que se pode
afirmar que o boom da edicao €
na verdade um boom da leitura,
o que s6 pode ser positivo. Por
arrastamento, vem a
contribuicao dos autores
portugueses, pois as editoras
comecam a procurar a prata da
casa para complementar o
catalogo...

O boom € uma ilusao:
quantidade nao implica
variedade, e nunca representou
necessariamente qualidade. Nao
existe um boom de literatura
fantastica, mas um crescimento
de alguns temas dentro do vasto
universo da literatura fantastica.
Abundam os livros de vampiros,
goblins, jovens magicos a quem €
prometido o universo sem ainda
terem tido oportunidade de
demonstrar o seu valor. Ficam
no caminho os romances,
outrora preferidos, de exploracao
espacial, contacto com
alienigenas, sociedades futuras,
hiper-tecnologia. Ficam
esquecidas as tematicas
surrealistas, o terror, o
sobrenatural ndo urbano. E dado
destaque desmesurado a jovens
autores que ainda agora
comecaram a escrever, que nao
apresentam ideias novas e
originais sobre os temas que
abordam - como dita a regra do

bom senso, para um punhado de
bons havera muitos que nao
mereciam igual atencao. E para
o lado foram afastados autores
de outras geracoes, ou que nao
abordam exactamente o assunto
do momento, mas que teriam
mais para dizer (e fascinar).

Colocando-lhe uma questao
semelhante a colocada ao
Jorge Candeias,

acha que os blogues sobre
literatura fantastica
apresentam qualidade
suficiente para conquistar
novos publicos?

Depende. Ha varios tipos de
blogues - alguns mais pessoais e
de ocasiao, outros com
aspiracoes de maior formalismo.
Entre a opiniao e a critica
experiente e fundamentada
existe um espectro de variacoes.
Creio que o grande ponto a favor
€ que, mais importante que o
factor de qualidade € a mera
diversidade, que por um lado
demonstra o tal interesse atras
referido e por outro possibilita
que cada gosto particular
encontre o que procura.

O que me parece que falte serao
blogues interessados no passado
da literatura fantastica, em
particular o passado nacional. A
historia € a grande lacuna da
internet - quem entrasse no
nosso mundo e se limitasse a
analisar esta biblioteca virtual
ficaria com a ideia que a
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sociedade humana teria nascido
ha poucas décadas, tal € o
interesse (relativo) que se confere
aos acontecimentos do dia a dia.
A memoria € importante para
cada ser, para cada cultura.
Depois de noés vira quem nos
tenha esquecido. Se nos cumpre
manter o registo de quem somos
e o que fizemos, também nos
cumpre lembrar quem nos
antecedeu. De destacar o
excelente trabalho que Joao
Seixas fez no seu blogue Blade
Runner em Novembro passado,
durante o qual foi buscar as
prateleiras edicoes de antanho e
as apresentou, ao ritmo de uma
por dia, aos leitores.

E que blogues portugueses
destaca neste momento?

Sigo com muito interesse os
blogues de quem mais de perto
contribui para a literatura
fantastica - entre autores,
criticos e editores. Sem prejuizo
dos restantes, faco notar os
blogues do David Soares, da
Safaa Dib, do Joao Seixas, da
Cristina Alves, do Nuno Fonseca.
O Rui Pedro Baptista tem,
recentemente, apresentado
recensoes a um ritmo invejavel,
que espero possa manter.
Blogues colectivos como o
Correio do Fantastico sao
imprescindiveis mas tém uma
semi-vida curta (sendo a «Trilha
de Moebius» talvez o caso mais
flagrante). Existem outros que
entretanto se afastaram um

pouco do tema, mas cujos
autores vao mantendo presenca
assidua em foruns de discussao.
E outros ainda que gostaria que
iniciassem ou regressassem a
uma presenca bloguistica.

A nivel dos "portugueses" de
além-mar, que segundo uma
noticia do Google, sdo o segundo
pais que mais contribui para o
fenéomeno bloguista, refiro, de
entre as dezenas de sitios
interessantes, o Universo
Fantastico, a Cristina Lasaitis, o
Fabio Fernandes, Hugo Vera,
Braulio Tavares, Ana Cristina
Rodrigues, Tibor Moricz,
Fernando Trevisan, a Maria
Helena Bandeira, o Octavio
Aragao, e tantos outros.

E sera que a literatura
fantastica tem hoje maior
incidéncia nos

leitores através da internet ou
continua a mensagem a passar
através

dos livros? Ou seja, sera que o
"Boom" foi criado pela
internet?

Bem, s6 uma analise estatistica
poderia responder com
legitimidade a pergunta. Mas a
internet sem duavida que
contribuiu, pela facilidade de
comunicacao e divulgacao de
qualquer tema. E contribuiu em
grande medida a nivel do
fantastico portugués, permitindo
que se concretizassem projectos
que de outra forma seriam quase
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(veja-se, a titulo de exemplo, o
exercicio que tentei construir a
volta da elaboracao alternativa
da antologia "Por Universos
Nunca Dantes Navegados" num
universo sem internet, publicado
na Bang! 4).

Estara o futuro do fantastico
nas artes em Portugal
assegurado,

contando com valores tao
importantes como o proprio
Luis Filipe Silva,

como o David Soares ou o
Jorge Candeias, entre outros?

O futuro do fantastico nas
artes em Portugal estara
assegurado desde que se consiga
garantir o sagrado triangulo da
criacao: aquele que tem por
cantos o autor, o leitor e o
critico, cada qual a contribuir
com a sua funcao, de forma
equiparada e em dinamico
equilibrio.

Jorge Candeias

Durante os ultimos dois
anos € picos tenho estado, por
obrigacdo da  profissao de
tradutor, mergulhado a fundo no
mundo da fantasia épica. E nao
ha grandes sinais disso poder vir
a mudar em breve, pois o género
esta em pleno boom comercial,
ainda que venha contando nos
ultimos anos com a concorréncia
cada vez mais forte dum certo
tipo de
razoavelmente vampirica e muito
dirigida a raparigas bastante
jovens. Nem um nem outro sao
géneros que eu aprecie
particularmente, apesar de
reconhecer a exceléncia de
alguns trabalhos, em especial a
série das Cronicas do Gelo e
Fogo em que tenho tido a sorte
de trabalhar: sou mais homem

fantasia urbana
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da ficcao cientifica, da weird
fiction, de coisas a atirar para o
surrealista, etc. Principalmente
da ficcao cientifica. E sao os
olhos do fa de ficcao cientifica
que, ao olharem para o material
com que tenho trabalhado, me
tém levado a reflectir sobre as
caracteristicas que explicam o
actual, por
contraponto a obscuridade por
que passa a literatura que
prefiro. Quando me convidaram
para escrever algo para a Dagon,
achei que ai estava um tema que
podia ser interessante, ainda que
deva alertar quem estiver a ler
estas linhas para que nao espere
obter daqui algo que tenha mais
semelhancas com um resultado
solido e firme do que a pura
coincidéncia de todos os alertas
deste género. A reflexdo foi
iniciada, mas nao concluida, e,
embora me pareca que ja
consegui chegar a algumas
conclusoes razoavelmente
solidas, continua a haver pontas
soltas e perguntas sem resposta.

Seu SUCESSO

Mas comecemos.

O mundo dos clichés

E reconhecido por
praticamente toda a gente,
incluindo muitos dos seus fas,
que a fantasia épica €, em
grande medida, um mundo de
clichés. Pega-se num livro do
género e ha imediatamente
caracteristicas que saltam a
vista e que o identificam como

pertencente ao  género. O
ambiente medieval, a
organizacao feudal das
sociedades, as espadas e os

cavaleiros que as manejam sao
um  substrato relativamente
realista (ainda que muitas vezes
idealizado) que vai
romances de

buscar
inspiracao aos
cavalaria medievais. Bruxos e
feiticeiros, que também ja
marcavam  presenca  nessas
obras medievais, fornecem-lhe a
fantasia, acompanhados por
objectos magicos (armas, joias e
livros, basicamente) e animais
grande
preponderancia de dragodes, ou

legendarios, com

comuns na fauna
europeia mas dotados de
ligacbes especiais com as
personagens, seja como amigos
dos heroéis, seja como agentes
das forcas que se lhes opdem. A
propria existéncia de herdis é
também caracteristica quase
universal do género, bem como
quase universal € que esses

animais
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herdéis representem um bem
maniqueista em confronto
aparentemente desigual com um
mal absoluto. Tudo isto € de tal
modo usado e repetido que
ultrapassa a condicdo de meros
tracos identificativos de um
género para se transformar em
clichés. A esmagadora maioria
da fantasia épica, da pior a
melhor, apoia-se pesadamente
em quase
tempo.

todos ao mesmo

Poder-se-ia  pensar que
quem gosta de ler acabasse mais
tarde ou mais cedo por se fartar
de ler histérias que, nos seus
pressupostos basicos, sdo todas
mais ou menos iguais umas as
outras. No entanto, nao € isso
que acontece. Oh, é verdade que
alguns se cansam e vao em
busca de outras coisas. Tenho
ouvido (ou lido) com alguma
frequéncia fas de fantasia épica a
dizer que estao cansados do
género, que o acham todo igual e
sem novidade, etc. Mas, como as
vendas comprovam, a maioria
dos leitores mantém-se fiel e
consome quase religiosamente
saga atras de saga. E um pouco
o0 que acontece com outros tipos
de literatura, nos quais o cliché
marca  presenca forte, da
literatura romantica a policial.

Tém uma base de leitores fiel, a
qual, longe de se sentir
incomodada com os clichés, os
usa como forma de
reconhecimento e de conforto.
Quando abrem um livro do seu
género favorito, sabem a partida
com o que podem contar, e num
mundo real muitas
imprevisivel e desconcertante,
ter livros que funcionam como
um refugio de ordem e
previsibilidade é muito
importante para muita gente.

VEZES

Leitores: todos diferentes,
todos... diferentes

-,

E uma questao de
personalidade. Esta influencia, e
em grande medida determina,
aquilo que cada um de nos,
leitores, procura no que lé. Dito
de outra forma, a leitura
responde a diferentes tipos de
necessidade nos leitores. Pode
ser conforto, pode ser escapismo,
pode ser divertimento puro e
simples, pode ser conhecimento,
pode ser medo ou adrenalina ou
ginastica intelectual, pode ser
qualquer combinacdo destas
coisas e de mais algumas.
Leitores mais conservadores tém
tendéncia para procurar a



Dagon

realidade em detrimento de
obras mais imaginativas, e/ou
ambientes do passado por
contraponto ao presente ou ao
futuro. Leitores mais
aventureiros preferem a accao de
livros de aventuras (seja qual for
o género; ha livros de aventuras
em quase todos) a contemplacao
da pericia estilistica do autor A
ou B. Uns leitores preocupam-se
sobremaneira com o
propriamente dito, chegando até,
por vezes, ao ponto de nem
repararem quando nao existe
nada por tras do texto, quando
ele nao passa de
estilistico completamente oco. E
se reparassem provavelmente
nao se incomodavam. Outros
ficam tao mais satisfeitos quanto
mais retorcido e amigo de
reviravoltas € o enredo; outros
querem € ideias mirabolantes;
outros so se interessam pela vida
interior das personagens e pelas
suas motivacoes; outros estao-se
nas tintas para tudo o que nao
seja a ascensao e queda de
civilizacoes e espécies inteiras.

texto

artificio

O mais curioso € que tenho
reparado que, dependendo
daquilo que preferem encontrar
no que léem, os varios tipos de
leitores fecham alegremente os
olhos a conjuntos diferentes de

clichés. Nao foi uma nem duas
as vezes que me aconteceu ler
opinides sobre livros em que se
elogiava a sua originalidade, e
depois, ao lé-los, encontrar
clichés espalhados por todo o
lado. Como? Engano deliberado
do pobre leitor indefeso?
Geralmente nao. O que acontece
€ que os clichés que ha nesses
livros sao aqueles em que o
autor da opinido nem repara
porque estao naquilo que nao lhe
interessa ou interessa menos.
Alguns tecem loas de
originalidade a livros “literarios”,
escritos com toda a atencao ao
detalhe linguistico do texto, mas
com uns enredos do mais banal
que se possa crer, outros a livros
cheios de ideias mirabolantes,
mas com personagens de cartdo
iguais a milhares de outras
personagens de cartao
inventadas por séculos de
literatura, etc., etc. Foi tal a
frequéncia com que me deparei
com este tipo de opiniao que
hoje, assim que vejo alguém a
tecer grandes encomios @ a
originalidade duma obra, fico
imediatamente de pé atras com o
opinador. O mais certo € ele té-la
olhado sob o estreito prisma dos
seus proprios gostos e
motivacoes e nao ter reparado
em todas as fraquezas e
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caracteristicas repetitivas que
saltariam a vista de quem a
olhasse desde outro ponto de
vista. E isto refere-se tanto ao
leitor comum, aquele que nao
tem nenhum objectivo além de
transmitir, com toda a singeleza,
a sua opinido a quem a queira
ouvir ou ler, como a gente que

escreve criticas em jornais,
revistas e blogues. Ninguém
parece estar imune a esta

percepcao selectiva de clichés, o
que talvez aconselhasse alguma
humildade a muitos de nos (sim,
que eu também vou debitando
opinidoes por ai;
também me € dirigida).

esta critica

E no entanto ha clichés e
ha clichés

E no entanto, ha obras que
sao consideradas por
praticamente toda a gente
remastigacoes de temas e obras
anteriores, e outras que a grande
maioria vé como interessantes,
de boa qualidade e originais.
Porqué? E em que € que isso
afecta o modo como cada tipo de
leitor as
consequentemente o
comercial que elas poderao vir a
ter?

encara, e
sucesso

A questao, parece-me, tem
mais a ver com a inteligéncia e
subtileza com que se tratam os
clichés do que propriamente com
a sua presenca ou auséncia. O
principal problema da fantasia
épica que € vista como repetitiva
€ o facto da maioria dos autores
mostrar reduzida
quantidade duma e doutra coisa.
Em alguns casos € de proposito:
ha autores que remastigam
conscientemente obras
anteriores, muito em especial o
avdo de quase todos, J. R. R.
Tolkien. Fazem-no por um misto
de instinto comercial, de vontade
de vender algo que sabem que
estd a render no negoécio dos
livros, algo que esta na moda,
com a tendéncia para imitar
aqueles que sao vistos como
mestres de que toda a gente
sofre ao comecar a escrever.
Esses autores talvez até tenham
capacidade para lidar com os
clichés com inteligéncia e
subtileza mas preferem nao o
fazer, escolhendo a seguranca de
voltar a trilhar caminhos ja
muito percorridos em detrimento
do risco que existe sempre que
se tenta chegar ao mesmo
destino e passar pelos mesmos
lugares, mas a corta-mato, fora
do caminho bem trilhado. Quem
gosta de se ver como leitor

muito
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sofisticado ou quem o € de facto
torce o nariz a este tipo de obra,
e nao € raro que lhe sejam
colados rotulos,
mais ou menos merecidos, de
sucedaneos puramente
comerciais da verdadeira
literatura de género.

muitas vezes

Mas nestas coisas tudo € um
continuo sem fronteiras rigidas,
e, partindo dessas  obras
derivativas, pode chegar-se a
livros e séries inteiras que sao
quase unanimemente elogiadas,
embora aquilo que realmente se
elogia possa variar bastante

entre os varios leitores.

Mas vamos a um exemplo
que conheco bem para tentar
explicar isto melhor:

As Cronicas do Gelo e Fogo
estao cheias de clichés. La esta
escarrapachado o tipico
ambiente medieval de matriz
europeia, la estao os dragoes, la
estdo os animais com ligacoes
especiais aos protagonistas, la
esta o perigo de cariz magico que
ha que vencer para conquistar a
sobrevivéncia, etc., etc., etc. No
entanto, quase todos elogiam
profusamente a série como um
todo, ou pelo menos alguns dos
livros que a compoem. Porqué?

Porque Martin trata os
clichés com uma mestria e uma
elegdncia que sao raras na
fantasia épica. As personagens,
ainda que muitas se encaixem
melhor ou pior em estereotipos,
estdo caracterizadas com uma
solidez que as eleva da
bidimensionalidade em que, de
outra forma, poderiam ter caido.
Os dragoes sao ainda, a meio da
série, criaturas possuidoras de
um caracter mal definido,
contraditorio, € por isso mesmo
interessante. O mal que ha que
vencer nao € necessariamente o
tipico mal maniqueista de outras
historias e mantém-se em aberto
a possibilidade de nao haver na
verdade mal algum, mas apenas
criaturas forcadas pelas
circunstancias a entrar em
choque com o mundo dos
homens. Os reis, cavaleiros e
princesas pouco ou nada tém a
ver com as criaturas idealizadas,
possuidoras
virtudes ou de todos os defeitos,
dos contos de fadas e da fantasia
épica mais simplista: sao
pessoas de carne e 0sso com
caracteristicas proprias,
fortemente influenciadas pela
cultura e ambiente do mundo em
que vivem. Ou seja: os clichés
estdo todos la, mas € quase
como se nao estivessem porque a

ou de todas as
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maneira como Martin os trata
anula o aborrecimento do “ja vi
isto em qualquer lado”.

Depois ha o enredo, no qual
se entrelaca uma quantidade

apreciavel de tropos ja
conhecidos (a dificil relacao
inter-geracional da familia

Lannister, a tipica demanda da
fantasia, presente quer em Bran,
quer em Dany, quer em Brienne,
as questdoes de honra que se
véem nesta e também em Jaime
e Catelyn, etc. e muitos etcs.),
mas com uma qualidade tal que
muitas vezes nem nos damos
conta de estarmos a reler algo
que muitos outros autores ja
antes nos contaram. Tudo
parece fazer sentido, tudo parece
estar no seu devido lugar, tudo
tem uma solidez quase palpavel,
independentemente dos clichés.

Esta série de GRRM nao é
claro; outras ha que,
ou pior, conseguem
atingir uma qualidade que talvez
nao se esperasse do material que
tém por base. Se resumirmos
estas historias a uma pagina,
ficamos geralmente com aquilo
que aparenta nao passar duma
simples sucessao de clichés
atras de clichés, um simples
conjunto de ideias ja lisas de tao
gastas. Sao os pormenores que

Unica,
melhor

as transformam em algo mais. E
a execucao que as torna unicas.
E a espécie de vida que o autor
nelas consegue insuflar que as
destaca da mediocridade em que
de outro modo poderiam ter
caido.

Mas nao é a presenca ou
auséncia de clichés.

Que tem isto a ver com
FC?

Boa  pergunta. Mas €
precisamente  respondendo-lhe
que se talvez,
encontrar pistas para a outra
pergunta que esbocei no inicio
deste texto, sobre os porqués de
haver actualmente um
desequilibrio tao grande entre o
publico disposto a ler fantasia e
aquele que nao torce o nariz a

um bom livro de ficcao cientifica.

conseguira,

Parte dessa resposta € obvia.
Se leitores mais conservadores
preferem ambientes
em detrimento de outros mais
contemporaneos ou com os olhos
postos no futuro, € natural que
leitores  mais  conservadores
prefiram a fantasia de caracter
medieval a ficcao cientifica, a
qual tipicamente (mas nem

historicos
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sempre) se debruca sobre o que
possa ainda vir a
acontecer. Se mais
leitores conservadores do que
progressistas, parte do
desequilibrio explica-se por si.
Mas nao sei se ha ou nao, e
parece-me no minimo arriscado
fazer o exercicio oposto, isto €,
dizer que o facto de haver mais
leitores de fantasia do que de FC
significa que ha mais leitores
conservadores do que
progressistas. E uma explicacdo
facil, mas, como acontece quase
sempre com as explicacoes
faceis, ou esta errada ou nao
explica mais do que parte dos
factos. E limitarmo-nos a ela
pode levar-nos a fechar os olhos
a outras caracteristicas ou
tendéncias que possam ter uma
influéncia mais decisiva. Ora,
andar por ai de olhos fechados ¢é
o caminho mais seguro para dar
grandes trambolhoes.

talvez
houver

De modo que prefiro deixar
por agora de lado essa explicacao
e tentar encontrar outras.

A FC nao esta imune a
clichés, naturalmente. Alias,
basta fazer na net uma busca
por algo como “The Grand List of
Overused Science Fiction
Clichés” para se descobrir uma
pagina que os lista as dezenas,

ainda que tenha um pendor mais
audiovisual do que propriamente
literario. Existem outras, que
demonstram que a ficcao
cientifica nada no vasto mar de
clichés que constitui boa parte
da base de toda a literatura e do
cinema como baleia num mar de
krill.

O que € curioso € que quem
tenha algumas bases sobre a
historia da ficcao cientifica vai
descobrir nestas
percentagem significativa que
tem origem na chamada golden
age. Para os outros, segue-se um
breve paréntesis explicativo.

listas uma

Golden qué?

Golden age. Idade dourada.
Uns dizem que é aos 14 anos
(brincadeira interna, nao
liguem), outros explicam que se
trata de um
americocéntrico que designa um
periodo entre 1938 e 1946,
durante o qual John W.
Campbell reuniu nas paginas da
revista Astounding Science
Fiction, antepassada da actual
Analog, um conjunto de jovens
escritores que
constituir boa

termo

vieram a
parte dos
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monstros sagrados da FC de
meados do século XX em diante
(muitos deles tiveram carreiras
longas, que se estenderam pela
segunda metade do século XX e,
em alguns casos, continuam
ainda hoje), ao mesmo tempo
que, para o melhor e para o pior,
impunha a sua peculiar visao do
que o género era e devia ser.
Outros estendem o termo um
pouco mais, por forma a incluir
também outros nomes grandes
que comecaram as respectivas
carreiras um pouco mais tarde,
em finais dos anos 40 e inicios
dos 50.

Seja como for, uma coisa €
certa: a FC Campbeliana,
embora nunca tenha
Unica forma de encarar a ficcao
cientifica, acabou por dominar a
FC mundial, e mais ainda a
ocidental, e acima de tudo a
anglofona, durante muitos anos.
E gerou uma série de ondas de
choque que ainda hoje se fazem
sentir. Com ela veio uma atitude
de predominio da “ideia” sobre
tudo o mais, qualidade de texto
incluida, e, paradoxalmente q.b.,
a verdadeira catadupa de clichés
que se podem apreciar em toda a
sua pujanca nas listas de que
falo acima.

sido a

Mas também € certo que,
apesar disso, raramente a FC foi
mais popular do que durante a
golden age. E sO escrevo aqui
“raramente” e nao “nunca”
porque existem paises aos quais
a ficcao cientifica americana
pouco chegou e que mantiveram
saudavel independéncia
relativamente ao “padrao”
Campbeliano que se estava a
desenvolver, ao mesmo tempo
que os autores locais gozavam de
uma popularidade e prestigio
que nem os americanos alguma
vez alcancaram no seu pais: a

uma

Unidao Soviética acima de tudo,
mas também outros paises do
Leste europeu e, até certo ponto
e durante algum tempo, a
Franca.

Dito de outra forma: houve
uma época em que a ficcao
cientifica esteve mais ou menos
no lugar onde hoje esta a
fantasia. Uma época em que
Tolkien nao passava dum senhor
inglés algo excéntrico, idolatrado
por um numero reduzido de
adolescentes bizarros que
preferiam passar o seu tempo a
jogar uma coisa nova, um tal de
RPG, ou Dungeons and Dragons,
ou la como se chamava a
bizarria, em vez de se porem ao
volante dos seus power cars e
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irem engatar miudas ao som do
twist. Enquanto isso, os outros
sonhavam com maquinas e
planetas, carros high-tech,
robots, computadores e naves
espaciais.

E também entao, tal como
hoje, se vendiam como ginjas as
histoérias carregadinhas de
clichés. As historias de cowboys
no espaco. As
batalhas navais no espaco. As

historias de

histéorias tantas vezes mal
escritas, tantas vezes
literariamente indigentes, mas

que davam ao seu publico a
imagem de futuro que ele
procurava, uma imagem que, por
baixo do verniz superficial de
futuro e exotismo, nunca deixou
de ser inteiramente americana, e
contemporanea a cada momento
em concreto.

E também entao, tal como
hoje, historias e autores houve
que foram capazes de pegar nos
clichés e fazer com eles algo
mais.

Neste vasto universo tudo
envelhece...

Parece o estado em que esta
hoje a fantasia, nao parece? E no

entanto, isso é estranho. Afinal,
a FC, diz-se, tem no seu fulcro a
ideologia da ideia tiber alles.
Como é que uma literatura que
teoricamente se baseia na ideia
ganha uma quantidade tao
grande de clichés?

Por duas vias. Uma sao os
tais clichés secundarios que
permeiam tudo simplesmente
porque nao sao encarados como
suficientemente importantes
para que se tente
Escritores e leitores que
procuram no que escrevem e
léem novidade nas tecnologias,
nos meétodos de propulsao, nas
racas alienigenas,
artefactos e ambientes, nao se
incomodam quando as
personagens nao tém
consisténcia, quando as
historias repetem
enredos anteriores, usados
dentro ou fora do género,
quando nao existe a minima
novidade no tratamento da
lingua (além da profusdao de
neologismos, que € um traco
distintivo e inevitavel da ficcao
cientifica), etc. Entdo, como
agora, desde que os escritores
logrem transmitir o que
pretendem transmitir e aos
leitores seja entregue aquilo que
procuram, tudo o resto é€

evita-los.

em armas,

fielmente
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irrelevante e pode aparecer
ajoujado sob o peso de centenas
de clichés, que nao tem
nenhuma importancia. As vezes,
nem reparam neles.

Outra, € o envelhecimento.
Todos os clichés sao sintomas de
envelhecimento, por definicao.
Sao ideias e técnicas ja
utilizadas antes, e (muito) mais
que uma vez, € que portanto se
tornam gastas e repetitivas. E a
FC nao esta  imune ao
envelhecimento,

contrario.

muito  pelo

Na verdade, o modo como
ideias e historias envelhecem é
factores que
distingue a ficcdo cientifica da
fantasia e, na verdade, de todos
os outros géneros.

um dos mais

mas nem tudo
envelhece da mesma forma

Campbell, ao reduzir a “sua”

ficcao cientifica a ideia,
conseguiu duas coisas.
Uma delas é uma

popularidade muito grande no
curto prazo que gerou a médio e
longo prazo um formato de que a
ficcao cientifica tem tido enorme

dificuldade em libertar-se. Esta
€, talvez, a parte boa, pois €
possivel que a FC nao se tivesse
conseguido impor nos Estados
Unidos (e consequentemente no
cinema e na TV, e, a partir dai,
no mundo inteiro) sem ela.
Embora outras formas de
encarar a FC tivessem até obtido
um  Sucesso maior
0S povos
historias e
diferentes, e é muito provavel
que a FC a Campbell fosse a
Unica capaz de se impor nos
EUA da Segunda  Guerra
Mundial e do Pés-Guerra. Nuns
Estados Unidos
militarizadissimos, € em pleno
boom tecnologico e industrial,
nos quais a atitude
predominante era “so6 o essencial
importa”, despir a FC de tudo o
que nao fosse a ideia, ou seja, o
essencial, € bem capaz de ter
sido o segredo do seu sucesso na
época.

noutros
paises, e as suas

culturas sao

A outra coisa que Campbell
conseguiu, no entanto, foi
catastrofica, e estamos hoje a
sofrer-lhe as consequéncias.
Deixem-me dar um passo atras
para explicar melhor.

Tudo no universo envelhece,
e a literatura, que apesar de
abrir

outros universos aos
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leitores, continua a fazer parte

deste, também envelhece.
Envelhecem oS temas,
envelhecem 0s estilos,
envelhecem as ideias, toda ela
envelhece, ganha rugas,

amarelece. Mas nem tudo no
universo envelhece da mesma
forma ou ao mesmo ritmo. Uma
mosca envelhece e morre no
decurso de um verao; um fotao é
capaz de passar milhoes de
milhdées de anos quase sem
sofrer alteracoes. Também na
literatura isto € verdade.

Pouco importa se uma
historia de fantasia medieval ou
um romance historico é escrito
hoje ou ha 100 anos; o seu tema
esta suficientemente afastado de
nos, no passado, para que nao
faca grande diferenca ler uma
obra ou a outra. Ha diferencas,
desde que os autores estejam em
sintonia com as tendéncias
literarias da respectiva época, ha
também algumas diferencas de
linguagem, mas nada que possa
po-las em causa. Isto tem como
consequéncia que o leitor
moderno que se queira informar
sobre as origens do género, que
queira ir ler os classicos, nao vai
encontrar nenhuma  grande
barreira a erguer-se entre
presente e passado, e vai

conseguir lé-los mais ou menos
como 0s leria um
contemporaneo.

Para a ficcao cientifica, pelo
contrario, importa, e muito. Ao
basear-se primordialmente no
futuro ou em ideias cientificas e
tecnologicas de ponta, a FC corre
o risco constante de se ver
ultrapassada bem depressa por
novos desenvolvimentos
cientificos e tecnologicos, embora
também possa acontecer que as
suas especulacoes acabem mais
ou menos confirmadas na
pratica, pelo menos durante
algum tempo. O problema é que
a maior parte das ideias nao tém
futuro, e € impossivel saber de
antemao quais as que o tém e
quais as que nao tém. Ora, o que
julgam vocés que acontece a
uma
quase por completo a uma ideia
quando essa ideia morre?

obra literaria reduzida

Pois.

A opcao de Campbell teve
esta devastadora consequéncia.
Extirpando da sua nocao de FC
tudo o que nao fosse a ideia,
Campbell condenou
proporcao enorme da FC do seu
tempo nao s6 ao envelhecimento
rapido mas a morte prematura.
Ler hoje a maior parte do que se

uma
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publicou nessa época causa uma
bizarra sensacao de estar a
desenterrar cadaveres. A
suspensao da descrenca nao
funciona. Os clichés saltam a
vista como gafanhotos. As ideias
parecem ingénuas, estupidas ou
tratadas de forma deficiente. E
nao existe literatura que consiga
compensar a morte das ideias,
porque um texto cuidado e uma
elaboracao das historias era a
ultima das coisas que Campbell
queria a meter-se no caminho da
sua sacrossanta esséncia. Aquilo
que poderia hoje salvar a FC do
tempo nao a salva porque nao
existe, existiu, e
deliberadamente. E por isso que
€ mais agradavel ler hoje as
historias de Julio Verne, H. G.
Wells, Conan Doyle e outros
bons escritores da “pré-FC” do
século XIX e principio do XX do
que a esmagadora maioria das
historias Campbelianas, apesar
destas estarem mais proximas de
nos no tempo.

nunca

Poderao perguntar: “E dai?
Que € que isso interessa?”

Interessa, porque € ai que se
encontra parte dos classicos da
FC. E ai que estd a base de
muito do que se faz hoje. E ai

que se vai encontrar uma

percentagem
matriz. Da raiz.

significativa da

E quando a raiz morre, o
que acontece a planta?

Pois.

A FC morreu, vai morrer,
nao morre nunca

“Oh, nao”, pensarao alguns,
“la vem também este com a velha
conversa de chacha sobre a
morte da FC!” Oh, nao, respondo
eu. A mim nao me apanham a
disseminar esse cliché; poucos
ha que sejam mais aborrecidos e
menos dignos de resgate.

Mas € que um
género sem raizes € um género
com dificuldades em impor-se e
desenvolver-se. Ter contacto com
os classicos € fundamental para
se conseguir
compreender o que se tem entre
maos. Sem esse contacto, ainda
que parcial, ainda que coado por
terceiros, ha sempre algo que
nao parece completo.

inegavel

realmente

No mainstream, e, dentro
deste, na literatura portuguesa,
o contacto com os classicos €
feito na escola e a partir de tenra



Dagon

idade. Nem sempre da melhor
forma, € certo, mas ele existe.
Quem passa pela disciplina de
portugués fica com uma nocao,
mesmo que muito rudimentar,
de como foi que a literatura
portuguesa chegou aquilo que é
hoje, e conhece, ainda que
vagamente, alguns dos seus
modos principais. Duma forma
mais autonoma mas nao menos

eficaz, o contacto com o0s
classicos também acontece
noutros géneros. E quase

impensavel que wum fa de
fantasia nao tenha lido Tolkien,
tal como € impensavel a um fa de
horror nao ler Lovecraft ou parte
da miriade de
fantastico vitoriano e gotico.

escritores do

Mas um fa de FC
dificilmente conseguira ler
alguma da FC da época dourada,
e se a ler provavelmente nao
ficara la muito bem
impressionado. Se for portugués,
entdo, pior um pouco, pois essa
FC esta publicada por ca duma
forma pouco criteriosa, nao raro
extremamente mal traduzida, e
em edicoes de ha 20, 30 anos ou
mais, que se vao tornando cada
vez mais dificeis de encontrar,
mesmo em alfarrabistas. Os fas
de FC sao, pois, leitores em boa
medida desenraizados do género

que preferem, e s6 nao o sao por
completo porque continuam a
reeditar-se os classicos da pré-
FC, os grandes romances de
Verne, Wells, Doyle e o
Frankenstein de Shelley. Um
punhado de autores cuja ficcao
cientifica, tao irremediavelmente
datada como a Campbeliana,
consegue todavia
porque ndo se resume a ideia. O
mesmo se podera dizer de alguns
livros de Bradbury, e de outros
autores pos-campbelianos.
Trata-se de livros completos, que
nao tém medo de se assumir
“literatura propriamente
dita”, e envolvem a ideia em algo
algo capaz de manter
interessado o publico de um
tempo que nao € o seu.

sobreviver

como

mais,

O problema € que a proto-FC
e um punhado de outras coisas
nao sao suficientes. E com a FC
Campbeliana a encaminhar-se a
passos largos para se tornar
completamente ilegivel, corre-se
o risco de ver parte importante
dos ancestrais da FC moderna a
transformar-se  num  buraco
negro que tudo consome e do
qual nada sai. A menos que se
faca o que fizeram 0s
dinamizadores da mnova space
opera.
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OK, confesso: nao gosto de
space opera. Nunca gostei, nem
da original, nem da nova. Mas
tenho de dar a méao a palmatéria:
o caminho seguido por quem
gosta € muito provavelmente o
unico caminho capaz de reavivar
a ficcao cientifica.

A space opera foi, apesar dos
estrondosos éxitos que conheceu
no cinema (ou talvez por causa
deles) a primeira parte da FC

Campbeliana a entrar num
colapso quase completo.
Acusada, muitas vezes

justamente, de pateta, infantil e
ninho de clichés, foi activamente
rejeitada a partir do surgimento
da new wave, nos anos 60. Nao
que tenha propriamente
desaparecido. Mas foi relegada
para “novelizacoes” baratas e
geralmente de  muito ma
qualidade dos éxitos
audiovisuais, para dois ou trés
autores persistentes, que nunca
deixaram de produzir
historias pertencentes as suas
longas séries space operdticas, €
para um grupo razoavelmente
reduzido de fas nostalgicos das
glorias do passado. Houve quem
afirmasse a pés juntos que a
space opera estava morta. Mas
como geralmente acontece com
estas coisas, ela recusou-se a

novas

deixar-se enterrar. E la pelos
anos 80 houve quem tivesse

pegado nos seus clichés e
comecado a mexer-lhes e
remexer-lhes, acrescentando-

lhes novos ingredientes, mais
capazes de produzir literatura
valida (cuidado com o texto,
personagens mais desenvolvidas,
esse tipo de coisas que muito
Campbell),
acabando assim por dar origem a
chamada “nova space opera’. Os
velhos clichés do subgénero
continuam em grande medida
presentes na sua
encarnacdo, mas, tal
acontece com os da fantasia,
quando sao manuseados por
maos competentes transformam-
se e quase se eclipsam.
Funcionam como ancoras, fios
condutores usados para
recuperar de um  passado
moribundo aquilo que ainda é
recuperavel e
geracoes contemporaneas um
certo sentido das origens.

teriam irritado

nova
como

fornecer as

Provavelmente sera isso que
teremos de fazer com quase toda
a FC anti-literaria que foi sendo
produzida ao longo das décadas.
Pegar nas suas ideias, nos seus
clichés, até nos seus enredos, e
moderniza-los, trazé-los para a
contemporaneidade e tentar,
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pelo menos tentar, fornecer-lhes
suficientes motivos de interesse
para que nao se percam de novo
no tempo quando a ciéncia e a
tecnologia
obsoletas. Porque isso, que a
ciéncia e a tecnologia ficarao
obsoletas, € o que temos de
realmente garantido em tudo
isto.

voltarem a ficar

Se resulta com Shakespeare,
cujas pecas foram sofrendo ao
longo dos séculos inumeraveis
versoes e reinterpretacoes, nao
vejo por que nao possa resultar
com a FC. Se resulta no cinema,
que sempre que adapta uma
obra da FC de ha 50 anos a
moderniza, e por vezes até o faz
bem, nao vejo por que nao possa
resultar na literatura. Desde que
se abandone de vez a daninha
ficcao de que a FC é a “literatura
das ideias”. Como se nao
houvesse ideias mnas outras
literaturas. Como se a FC nao
precisasse de mais nada. Como
Estados
Unidos do tempo de Campbell.

S€E vivéssemos nos

Enfim...

Entao era mais ou menos
isto o que eu tinha para vos

dizer. Parabéns a quem chegou
até aqui. Nao planeei este artigo
assim tao longo, mas ele
aconteceu desta maneira. Coisas
complicadas como estas nao se
explicam em duas linhas, e
quando apanham reflexdes em
curso pior se torna. Confesso
que este artigo foi dificil de
escrever, ndo s6 por causa da
complexidade
minha propria falta de certezas,
nao s6 pela quantidade de vias
travessas que tive de tomar para
chegar até aqui, mas também
porque me esforcei para nao o
deixar cair na chatice. Ser chato
é, decididamente, chato. Se tive
ou nao sucesso, cabe-vos a vos

do tema e da

dizer.



“Este romance de aventuras
épicas “adocicado com o toque
magico da fantasia” merece, sem
duvida, a nossa

atencao. Valores como a
amizade e a liberdade,
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“Regresso a Goor, mundo
fantastico

capaz de fazer corar o
Senhor dos Anéis!”

in Correio da Manha

-~ Pedro Ventura
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O romance definitivo sobre uma Lisboa
; magica, simultaneamente um tesouro
literdrio e um triunfo da imaginagio

¥Lisboa Triunfante ¢ um romance épico sobre a
rivalidade entre duas figuras misteriosas, cuja
contenda milenaria se cruza com a historia da
capital portuguesa. Desde as origens pré-historicas
_de Lisboa até aos anos turbulentos que antecederam
‘,\\ ; a implantacao da Republica, passando
X pela elevacdo da cidade a capital do Reino por
LI SB O A Afonso I1I e pela construcao enigmatica
do Mosteiro dos Jeronimos, a galeria
TRIUNFANTE BT IS TR ELRG RS SR
e Triunfante contém figuras como
/ g7 Frei Gil de Santarém, D. Jodo V
ii; e Aquilino Ribeiro. Reunindo elementos de
romance historico e fantastico, este é o
livro definitivo sobre uma Lisboa magica, que possui
tanto de reconhecivel quanto de maravilhoso. Lisboa
Triunfante é um triunfo da imaginacio.”

a

David Soares
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Conto:
_Batalhas Interiores

Francisco Norega

Para a Catarina,
para o Zé, para o Ricardo e para a Carina.

Parte | — Emoshi

Sorri, tomado por uma nova
esperanca.
No horizonte apareciam

estandartes verde lima com um
punho de indicador esticado. O
indicador que 0s poushi
espetavam aos mais proximos
em jeito de cumprimento, assim
como o0s ocidentais outrora
apertavam as maos, era 0 Seu
simbolo.

«Poushi!ll», gritou um dos meus
companheiros, erguendo a
espada e fazendo todos estacar.
Os emoshi, Guerreiros do Odio,
olharam-no  surpresos, para
depois seguirem o nosso olhar
até as colinas, a leste. Pouco a
pouco, uma forca de quinhentos

cavaleiros revelou-se, enquanto o

campo de batalha parecia ter
congelado no tempo.

Desviei os olhos do horizonte,
crispando a mao direita sobre o
punho da minha espada. Toquei
levemente os meus quatro
companheiros, e formamos de
novo um circulo, virados de
costas para o centro. Pus a
espada em riste e brandi-a,
grunhindo ao
proximo, que me olhou com um
brilho de duvida nos olhos.
Longe, ouviram-se os ruidos da
debandada geral, quando os
cavaleiros atingiram o campo de
batalha, a galope e de lanca em
riste. Os cavaleiros poushi eram

emoshi mais

conhecidos por serem
implacaveis em combate, mas so
matavam se estritamente

necessario, € 0s guerreiros nas
armaduras negras sabiam-no.
Era pouco provavel que algum
morresse naquele dia, as maos
dos Cavaleiros, se fugissem.

As duas dezenas de guerreiros
que nos rodeavam estremeceram
quando um grupo de cavaleiros
galopou na nossa direccgao;
entreolharam-se durante alguns
momentos, e correram com tanta
velocidade quanto as armaduras
negras lhes permitiam.

Os Cavaleiros, nas suas
ofuscantes tunicas verde-lima,
tiraram os elmos de prata,
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enquanto os cavalos passavam

de galope a trote, revelando
longos cabelos castanhos e
pretos. A rapariga que

encabecava o grupo dirigiu-se a
mim, sem abrandar a velocidade
do cavalo, estendendo-me a mao.
Agarrei-a, e fui
puxado para cima do garanhao,
sujando o seu imaculado pelo
branco com o sangue que saia do
coto em que terminava o meu
braco esquerdo.

«Procurem os feridos e garantam
que nenhum emoship, cuspiu a
palavra, «ceifa mais nenhuma
vida hojel», gritou, enquanto o
cavalo dava meia volta, sempre a
trote. «Vou para Castro Indigo.
Todos os feridos graves que
encontrarem deverao ser
transportados para la o mais
rapidamente
terminou, pondo o cavalo a
galope.

A ultima coisa que senti foi uma
dor latejante no meu braco,
enquanto a imagem de uma
planicie onde os restos da nossa
hoste eram rodeados pelos
nossos salvadores se esbatia na
minha mente.

S€m pensar,

possivell»,

Parte II - Castro Indigo

«Onde...», comecei a perguntar,
esforcando-me por abrir os
olhos.

«Castro Tndigo, estamos em

Castro Indigo.», respondeu uma
voz masculina, que me era
levemente familiar. Tentei
soerguer-me, apoiado nos
cotovelos. «E nao penses em
levantar-te, perdeste demasiado
sangue.» Nao liguei, até o meu
braco latejar. Gritei, deixando-
me cair na cama, inundado pela
dor. Agua caiu sobre os meus
labios, e engoli-a avidamente.
«Ja devias ter aprendido a seguir
os conselhos do teu irmao. Estas
a melhorar surpreendentemente
rapido, mas vais ter de ficar em
repouso durante alguns dias.»
Abri os olhos, finalmente, para
contemplar a cara do meu irmao,
assombrada por umas enormes
olheiras. Uma das caras que
mais familiar me era em todos os
vales idishi — nao era meu irmao
de sangue, mas fora uma das
poucas pessoas que me acolhera
ali, esquecendo todo o meu
negro passado.

Esforcei-me por emitir algum
som. «Quanto... ah... tempo...?»
Pelo estado miseravel da minha
garganta, devia ter sido muito.
«Alguns dias.»
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Levantei-me abruptamente,
ignorando a dor. A minha mao
direita procurou rapidamente
uma arma, infrutiferamente.
Senti a ligadura que tapava o fim
do meu braco empapar-se em
sangue, e gritei.

O tecido que tapava a abertura
da divisao foi levantado, para
deixar passar uma rapariga de
estatura média, os seus cabelos

castanhos e encaracolados
caindo sobre uma tunica verde
lima.

«Esta quieto, idiota.», disse,

aproximando-se da cama com
passadas rapidas. <Hmph.» A sua
mao suave mas forte empurrou-
me novamente para a cama e
espetou-me um dedo na barriga.
«Nao arrisquei 0s meus
Cavaleiros e cavalguei um dia e
uma noite sem parar para te
esvaires em sangue a primeira
vez que abres os olhos.»
Olhei-a, espantado,
relembrava 0s

enquanto
ultimos
acontecimentos da batalha. Os
poushi. O
emoshi debandando. A rapariga.
Envergonhado, soltei um «Ahhh»
rouco. Aquela rapariga arriscara

cavaleiros exército

imenso por mim, € €eu nem
sequer a conhecia. E a primeira
vez que me levantava punha em
risco todos os seus esforcos.

Tentei organizar os meus
pensamentos, ao mesmo tempo
que me esforcava por retirar a
expressao de espanto da minha
cara. «Como... esta... 0 nosso...
exército?»

«Esta... ahhh... a
comecou ela, insegura. «O que
restou, pelo menos.»

Nao podia continuar deitado.
Nao podia deixar o meu povo
indefeso, mnao podia. «Esta
quieto», disse o meu irmao,
assim que comecei a levantar-
me. «Nesse estado, ainda que
fosse preciso, nao irias ajudar
ninguém. Tenta € deixar-te de

salvon,

parvoices dessas, e restabelecer-
te rapidamente.»

«Ele tem razao», concordou ela.
«Quanto mais rapido melhorares,
melhor. Sobraram menos de mil
de vocés. Apesar de tudo,
quando chegamos, ja sO restava
um cento de vos no campo de
batalha. Os outros oito centos
sdao os que conseguiram fugir, e
as reservas que tinham ficado
nos castros.»

Mil homens, ainda que ajudados
por outras tantas centenas de
Cavaleiros, nao eram suficientes
para proteger as duas dezenas
de castros e aldeias espalhados
pelos vales idishi. Estavamos
perdidos, as maos do instavel
odio emoshi.
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«Nao € tao mau  assim,
descansa.» Tomou a minha mao
entre as suas,
emoshi fugiram como baratas,
quando noOs aparecemos. A
Senhora dos Corvos e os seus
guerreiros dizimaram os que
fugiram para oeste, nos
Desfiladeiros. E muitos dos que
entraram nas florestas cakeshi
também de
Pousou-a de novo no colchao.
«Devem ter chegado as Cidades
do Sul menos de um quarto dos
que de la partiram, mas mesmo
assim poderemos vir a precisar
do maior numero possivel de
maos que possam empunhar
espada. Descansa, e
melhora rapido. Tenta nao fazer
nenhuma loucura.»

suaves. «Os

la nao sairam.»

uma

Na primeira noite, e durante todo
o segundo dia, recebi inumeras
visitas, como receberam todos os
que haviam batalhado e
sobrevivido para conta-lo.
Inimeras pessoas de Castro
Indigo, das mais variadas idades
e profissoes,
presentes e honraram-me com a

trouxeram-me

sua companhia, agradecendo-me
por ter sido tadao bravo em
batalha, e por ter lutado por
eles, até ao fim. Senti-me
culpado - perdera a esperanca
muito antes do fim, e
considerara fugir. Nao merecia
nada do que o meu povo me
estava a dar. Traira-o, ainda que
apenas em pensamento.

Ainda
Desiludira-me a mim mesmo,
nao iria desiludir o meu povo.
Depositavam toda a esperanca
nos seus guerreiros, em ndés, €
nao seria eu a retirar-lha. Por
isso, fingi-me
extremamente
escondendo a culpa.
Em relacao ao
entanto, nao tinha de fingir. Mal
o sol se escondeu atras dos
edificios de marmore, a rapariga
€ 0o meu irmao nao deixaram
entrar mais ninguém no quarto.
Agradecido,
pelo calor dos lencoéis. Somente o
acto de falar cansava-me, e ja me
havia levantado duas ou trés
vezes. Estava exausto. Adormeci
rapidamente, ao som calmo do
esmorecer da actividade de
Castro Indigo.

A alvorada do terceiro dia, no
entanto, nasceu com os ruidos
do Castro em frenesim. Gritos
ansiosos acordaram-me,

assim, nada  disse.

confiante e
agradecido,

cansaco, no

deixei-me acolher
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misturando-se com os sons de
cascos a bater na pedra e de aco
a bater em aco. Uma malga jazia
em cima da mesa, vibrando com
a agitacao do Castro,
aparte isso, o quarto estava
vazio.

Uma pequena indecisdo passou-
me pela mente, mas rapidamente
a bani dos meus pensamentos.
Nao importava se me tinham dito
para repousar, acontecesse o
que acontecesse. Tinha de
ajudar. Se Castro Indigo caisse,
nao me valeria de nada ter ficado
ali, com medo de uma
reprimenda.

Ao tentar levantar-me, apoiado
nos cotovelos, senti os musculos
fracos. Ja nao devia comer ha
mais de meio dia. Cambaleei até
a mesa de madeira, sorvendo
sofregamente a sopa. Senti o
espesso liquido a aquecer-me as
entranhas, a dar-me forcas, ao
mesmo tempo que a adrenalina
me corria no sangue. O forte nao
era muito longe dali e, por isso,
deveria conseguir arranjar
rapidamente uma arma.

Dei um passo para a saida do
quarto, determinado, ao mesmo
tempo que uma sombra crescia,
projectada no pano da entrada.
Parei, assustado, procurando
com a mao direita a Unica coisa

mas,

que me poderia servir de arma —
a malga.

O meu irmao entrou no quarto,
num passo irritado, falando
desenfreadamente. Eu, pelo
contrario, ficara mudo de susto e
espanto.

«Larga disse. «Deita-te,
ainda nao estas em condicoes de
andar por ai levantado. E deves
ter fome, vou-te buscar mais
uma sop...»

«Eh», consegui interromper, a
custo, «calma, calma. E Castro
Indigo?»

«Castro Indigo o qué? E porque
raio € que estas a olhar para
mim com essa cara? Larga a
malga.»

Larguei a malga, mas nao
consegui afastar o espanto da
minha expressdao. O que raio
estava a acontecer? «Ahh, nao
estamos a ser atacados?»

«Nao, rapaz. Uma aldeiazita a
uma dezena de vales daqui é que
esta. E queriam levar o Castro
em forca para auxilia-los. Sao
loucos. Deixar isto desprotegido.
E deita-te, por amor de Deus,
concluiu, agarrando em mim
como se de um bebé me tratasse,
e depositando-me na cama.

«Por amor de Deus, digo eu.
Podia ser a nossa aldeia. Eles
precisam da nossa ajuda. E o
Nnosso povo!»

isso»,
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«E deixar aqui todos estes
feridos, sem uma guarnicao?
Loucos!», quase gritou,
indignado.

«Aqui estamos protegidos por
uma muralha que vale por duas

centenas de homens. Com
cinquenta  camponeses nas
muralhas, o Castro pode
aguentar varios dias. E, de

qualquer maneira, se os emoshi
triunfarem 1a,
potencial alvo. Devias ir, para
cortarem o mal pela raiz.»

«Nao», respondeu, inflexivel. «Vou
ficar aqui. Ponto final. E vou
buscar mais alguma coisa para

SETremos umm

tu comeres. E ai de ti que te
levantes.»

Os montes erguiam-se uns
acima dos outros, para leste,
tornando-se cada vez mais
ingremes e altos. No horizonte
distante, os montes de cume
arredondado davam lugar as
escarpadas montanhas dos clas
da Senhora dos Corvos.

Apoiei-me numa ameia,

descansar um pouco.

para

Estava tudo demasiado calmo —
do exterior, nenhum som ou
movimento chegava, enquanto
que, da povoacao, nao se ouviam
as habituais actividades
matinais levadas a cabo com
entusiasmo e alegria. Naquele
dia, no entanto, o torpor e o
medo haviam tomado conta da
populacao — da aldeia que fora
atacada na alvorada do dia
anterior nao havia noticias. Um
cacador do Castro voluntariara-
se para ir a aldeia que fora
atacada ver o que tinha
acontecido, e partira ao anoitecer
do dia anterior, mas ainda nao
voltara. E o sol ja se erguia forte
acima do horizonte.

Naquele momento, as minhas
pernas fraquejaram e uma dor

lancinante preencheu-me o
peito.
Apoiei-me pesadamente na

muralha, perscrutando os vales
na direccao da aldeia que fora
atacada. Também eu sentia um
forte temor. S6 tinha visto aquela
rapariga uma duzia de vezes, a
primeira das quais ha menos de
duas semanas, mas um novo e
forte sentimento nascera dentro
de mim. Durante aqueles trés
dias, habituara-me a sua
presenca, e aos indicadores
sempre prontos a espetarem-se
na minha barriga. Tornara-se
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uma das pessoas mais
importantes para mim. E agora,
sem mais nem menos, nao sei se
voltarei a vé-la.

Senti as lagrimas a correrem-me
pela face, mas nao as tentei
reter.

Para que destino cavalgara ela?
Batalhar numa batalha que nao
era a sua. Lutar por um povo
que nao era o seu. Por mim. Nao
o merecia. E agora, sem mais
nem menos, nao sei se voltarei a
vé-la, soou novamente, na minha
mente.
Subitamente,
quebrou a sinistra quietude que

um movimento

inundava os vales. Uma forma

humana  deslocava-se numa
colina do outro lado do vale,
descendo a encosta suave com
enorme

movimentos calmos e fluidos.

rapidez, mas com

Movimentava-se como se fizesse
parte da propria natureza, de tal
modo que quase passava
despercebido sob o meu olhar.

A medida que se aproximou, as
minhas suspeitas confirmaram-
se — aquele nao era o cacador
que tinha partido para a aldeia
no dia anterior. Nem ele nem
qualquer habitante dos vales,
pelas suas vestes.
vestes que ele envergava nao
eram caracteristicas de povo ou

Alias, as

regiao alguma que eu
conhecesse — e nao eram poucas.
Preparei-me para me voltar e
comecar a correr para dar o
alerta, quando a minha mente se
iluminou. Mais tarde, admirei-
me por nao ter reconhecido
antes aquele tado caracteristico
andar, ligeiro, rapido e seguro, e
indumentaria, que haviam
estado presentes na minha vida
desde que tinha memorias. No

entanto, naquele momento
apenas consegui descer a
muralha apressadamente,

prostrando-me no largo portao
principal, pelo qual podiam
passar trés cavalos lado-a-lado,
a galope. Passei o peso do corpo
de um pé para o outro, ansiando
por rever aquela cara amiga mas,
principalmente, por noticias do
exterior, enquanto uma pontada
de esperanca se esforcava por
aparecer, entre a culpa e a
angustia de poder nao mais ver a

rapariga.
«Boas!», disse jovialmente,
quando chegou. «Soube que

estavas mal. Ja andas de pé?»
«Ja, estou a melhorar depressan,
respondi, com a voz trémula.
«Que novas ha, la de fora?»

«Nao pareces bem. Acho que é
melhor voltares para o teu
quarto. Partilho as novidades la»
Baixou os olhos.
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O dia passou, abafado.

Assim que haviamos chegado ao
quarto, ele pusera-nos,
apreensivamente, a par do que
acontecia la fora. Ao que parecia,
toda a civilizacao idishi estava
prestes a colapsar |,
ataques emoshi.
Contrariamente ao que seria de
esperar, 0s emoshi haviam-se
dividido em inumeros pequenos
grupos € preparavam-se para
atacar as aldeias e os castros

sob os

mais pequenos em simultaneo,
aniquilando de uma s6 vez todas
as pequenas guarnicoes que se
haviam deixado espalhadas pelos
vales.

«Parece que eles se preparam
para atacar quando o sol atingir
o zénite, amanha», dissera ele.
Menos de um dia.

«Eu sabial», praguejara o meu
irmao. «Elas nunca deviam ter
saido daqui! Eram a nossa Unica
esperanca. Agora estamos
perdidos.» A sua voz declinava,
em desespero.

«Tém de ter esperanca.» Mas nem
ele parecia convencido do que

dizia. »Ontem alguns emoshi
adiantaram-se, numa aldeia
perto daqui, e foram

completamente chacinados pelos
cavaleiros poushi. Nao pouparam
nenhum quando, ao chegarem,
os viram a queimar e a matar
tudo o que lhes aparecia a
frente.»

A surpresa apoderara-se
imediatamente de mim. A coisa
que os poushi mais prezavam
era a vida e, para eles, os
sentimentos eram sagrados. Para
aquele povo matar era preciso
muito.

Agora que os emoshi haviam
levado a guerra ao povo inocente,
a sua tolerancia para com eles
devia ter acabado.

O lanche trazido ao meu quarto
foi farto, mas nenhum de nos lhe
tocou, assim como nenhum de
noés manteve uma conversa
coerente a tarde inteira.

Ja nao voltaria a ver a rapariga,
e provavelmente o Castro nem
mais uma semana sobreviveria.
A minha visao turvou-se, com as
lagrimas. Tentei controla-las,
infrutiferamente, mas eles
fingiram nao Fraco,
soou uma voz, desdenhosa, na
minha mente, és um fraco.

reparar.
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O meu irmao saiu, para procurar
novas do exterior, mas essas nao
existiam. O meu mais antigo
amigo tamborilava nervosamente
com os dedos na mesa, e ha
muito tempo que era o unico
som no quarto. A certa altura,
levantou-se e saiu, para informar
quem encarregue do
Castro da situacao no exterior.

Pouco depois, o dia deu lugar a
noite, e a pouca actividade do
Castro Tentei
dormir, mas nao consegui.
Mudei de posicao, chorei, mas
nao consegui adormecer.
Quando o fiz ja a lua ia bem alta
no céu sem nuvens, iluminando

estava

€Smoreceu.

o Castro com a sua luz leitosa.

O sol descia sobre o horizonte
desde que
acordara pela primeira vez apos
a batalha, mas parecia ja ter
passado uma eternidade. Nesse

pela quinta vez

curto espaco de tempo,
conhecera a rapariga, ela
tornara-se inexplicavelmente

uma das pessoas que mais me
importavam no mundo, perdera-
a, provavelmente, e reencontrara
0 meu mais antigo amigo.

Estava na muralha, sob um sol
escaldante do Sul, um sol que ja
nao experimentava havia anos,
que me fazia recordar tempos

passados, que me
envergonhavam. O fio de
pensamentos perdeu-se,

felizmente, tao rapido como
aparecera, quando uma mao se
pousou nas minhas costas.
«Vamos embora,
descansar», disse o meu irmao,
preocupado. As pernas
comecavam a fraquejar-me, e a
dor no braco esquerdo estava a
aumentar.

«3im, talvez seja
Comecei a

precisas de

melhor.»
virar-me, para
principiar a subida em direccao
a parte alta do Castro, onde
dormia, mas algo me prendeu a
atencao. Naquele momento, algo
quebrou a sinistra calma em que

tudo estava emergido havia
varios dias. «Espera.»
Durante longos segundos de

expectativa, nada se mexeu. E
entdo, quando o Sol tocava o
topo da colina, um cavaleiro
apareceu, a cavalgar em direccao
ao Castro. A mao amiga que se
tinha pousada no meu ombro

havia momentos tornou-se
tensa, subitamente, ao mesmo
tempo que descia para

desembainhar a espada.
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«Nao vais precisar de lutar,
irmao, nao agorar, tranquilizei-o.

Ela voltara.

Parte III — Inconformados

Ainda antes de ela descer do
cavalo, atirei-me na sua
direccao, enrolando os meus
bracos a sua volta. Por
momentos, esqueci a mao que
nao tinha, e apertei contra mim,
com todas as forcas que tinha, a
rapariga que pensei que nao
mais Nao a tinha
perdido. Gracas aos céus, ela
estava viva.

«O que aconteceu?», perguntou o
meu irmao, apos longos
momentos, referindo-se a
situacao em que todo o nosso
povo se encontrava.

Ela afastou-se um pouco de
mim, encarando o meu irmao
com uma expressdo cansada,
mas que deixava transparecer a
vitéria. «Acho que conseguimos
livrar-vos da praga emoshi.
Alguns de noés, e de VoOs,
morreram, mas todas as aldeias
estao, agora livres de perigo. E

iria ver.

nao creio que tenham de se

preocupar com aqueles
asquerosos nos proximos
tempos.»

Atras de mim, ouvi um suspiro
de alivio mesclado com um grito
de alegria. Sorri — estavamos
salvos.

«Obrigado. Muito obrigado, por

tudo», agradeci, espetando-lhe
um dedo na barriga. «Deves
querer comer e descansar,
certo?»

«Sim, ndo me importava nada.»
Sorriu. «Nunca cavalguei tanto
num so6 dia. E este meu amigo»,
disse, acariciando a crina do
cavalo,
recompensa.»

«também merece uma

«Eu trato dele», ofereceu-se o
meu amigo, saindo da sombra.

Gritos de terror entraram pelo
meu quarto a dentro. Primeiro
poucos e distantes ate,
progressivamente, todo o Castro
gritar desordenadamente. Gritos
aflitos de mulheres e criancas
irrompiam pela abertura do meu
quarto, misturando-se com
ordens gritadas pelos homens
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que tentavam = organizar o
pequeno exército que se
encontrava em Castro Indigo.
Pessoas corriam de um lado para
o outro, desorientadas, pela rua
para a qual dava o meu quarto,
sem destino nenhum.

O que estaria a acontecer? Todos
os emoshi haviam sido repelidos
para fora dos vales, pelo que a
rapariga
anterior, e finalmente a calma
sinistra dos vales fora
substituida por uma calma
genuina. Se tudo se tinha
resolvido, o que poderia estar a
acontecer?

Saltei da vesti-me
desajeitadamente, tao rapido
quanto o meu braco me permitia.
Sai do quarto, quase a correr,
enquanto tentava perceber o que
estava a acontecer. Olhei o céu,
procurando fumo que indicasse
um incéndio, esperancoso. Mas o
sol brilhava, forte, num céu azul
imaculado - e o meu maior

dissera na noite

cama €

receio confirmou-se. SO
podiamos estar sob ataque. Mas

um ataque de quem?

Subi em direccao ao forte,
erigido no topo da colina,
correndo, enquanto tentava

confirmar a minha suspeita. No
entanto, assim que interpelei
uma mulher que corria na
mesma direccao que eu, ela

olhou-me com um lampejo de
reconhecimento, aterrorizada, e
fugiu de mim, tao rapido quanto
pode. Depois de isto se repetir
pela terceira vez, com diferentes
pessoas, desisti, confuso (Seria
pelo coto? Ndo, certamente que
nao.), e tentei passar
despercebido, até avistar o forte,
por cima dos telhados baixos das
casas idishi.

Parei a frente da macica porta, a
Unica entrada conhecida para o
forte, observando a torrente de
guerreiros que de la saia — trés
dezenas de homens dos clas da
Senhora dos Corvos, a pé e
montados em  pequenos e
robustos cavalos-das-
montanhas, que haviam chegado
na noite anterior, trés centenas
de cavaleiros poushi € uma
centena e meia de guerreiros
idishi, a pé.

Ao passarem por mim, todos
pareciam saber quem eu era. Os
guerreiros idishi viravam-me a
cara, depois de me dirigirem um
olhar de desdém e repulsa,
enquanto as cavaleiras poushi
me transmitiam calor e
confianca com o olhar. Todos
pareciam saber quem eu era,
como se eu fosse importante,
mas a para  isso
ultrapassava-me.

razao
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Quando todos os guerreiros
sairam do forte, entrei,
procurando alguém que me

pudesse fornecer uma explicacao
para o que se estava a passar.
Encontrei um dos principais
homens do castro, que
comandava permanentemente a
guarnicao que se encontrava em
Castro Indigo. Conhecia-o ha
algum tempo.

«O que se esta a passar?»

O homem levantou os olhos do
que estava a fazer e olhou-me,
espantado por ter entrado
alguém. Quando se apercebeu de
quem eu era, hesitou, e
desdenhoso, cuspiu-me nos pés.
«Inconformados.»

Um edificio branco erguia-se no
extremo norte da cidade. De um
lado, uma enorme cidade, a mais
setentrional do Império, estendia-
se até ao horizonte; do outro, uma
vastiddo interminavel de areia.

Haviam-me aqui colocado quando
eu fora encontrado, em bebé. Na

zona da ralé, dos menos
importantes entre 0S menos
importantes.

E durante doze longos Verdes ali
vivi, nunca suficientemente
perfeito para ascender a um anel
mais interior da cidade. Sob o sol
escaldante do Sul, observei o
eterno ciclo da cidade, desde que
me lembro. Colheitas,
Acasalamento, Cultivo, Partos.
Num ritmo mecadnico, totalmente
desprovido de sentimento, de
emocgoes, no qual
consegui imiscuir. Um ritmo com
um unico objectivo - manter
aquela Utopia.

Aquele nao era o meu lugar, e a
cada curto Inverno que passava
mais crescia esse sentimento.
Precisava de uma vida com
sentido.

E no inicio do décimo terceiro
Inverno, parti.

nunca me

As recordacoes corriam, a frente
dos meus olhos, sem as
conseguir controlar.

Durante quatro dias e quatro
noites, andei, rumando a Norte,
fugindo daquela civilizagdo sem
sentido. Procurando algo que nao
sabia muito bem o que era.

Durante quatro dias e quatro
noites, a paisagem manteve-se
inalterdvel. De noite, tiritava de
frio; de dia, o calor abatia-se
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sobre mim como nunca antes
havia feito, em todos os doze
Verées que eu vivera. Em quatro
dias e quatro noites, quatro novas
sensagées conheci — o frio, o calor
extremo, a fome e a eminéncia da
morte.

Ndao me arrependera, ndo. Tudo
era melhor que uma vida no
Império. Mesmo a morte.

Durante anos, guardara estas
recordacoes nos mais reconditos
lugares da minha mente, e
nunca mais havia remexido
naquele meu longinquo Passado.

Quanto tempo passara, nunca
soube.

Quando acordei estava numa
cama tao confortavel como nunca
antes experimentara. Um cobertor
cobria-me e a sala estava quente,
acolhedor,
totalmente diferente do calor do
Sul.

Ignorando os protestos do meu
fragilizado organismo, levantei-
me, percorrendo aquela divisdo
de madeira com o olhar. Era
maravilhoso! Emocoes e
sentimentos estavam presentes
em cada disposicao, objecto,
decorag¢do, ao contrdrio da fria
organiza¢do das casas que eu

com um calor

sempre conhecera. Andei
maravilhado por toda a casa, até
dar de caras com uma imponente
porta de  madeira. Abri-a,
hesitante, e sai.

Fui imediatamente encharcado
por uma torrente de dgua, que
provinha nao sabia muito bem de
onde. De cima, sim, era de onde
vinha a dgua. Que coisa
estranha. Nao nada
daquilo no meu Mundo.

Ao fim de algum tempo, depois de
afastar o espanto da minha
mente, descobri que gostava
daquilo.

Que sitio maraviloso era aquele?

havia

Lagrimas correram-me pelos
olhos, recordando o que

acontecera a seguir.

Um  barulho fez-me  voltar,
encarando uma deslumbrante
rapariga. Os seus cabelos
castanhos, molhados,

baloucavam com o trote do
cavalo. Ela saltou, agil, e caiu a
minha frente, a tunica verde-lima
confundindo-se com a erva.

A rapariga. Fora ela que me
salvara.
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Nao aguentei mais, € os meus
joelhos cederam. Cobri a cara
com as maos, € chorei.

Como nao me lembrara antes?

Deixei o forte para tras, correndo
desvairadamente em direccao as
muralhas.

O que teria trazido os
Inconformados até tao longe?
Eu, certamente. Tudo se tornou
claro, subitamente. Queriam-me
de volta, nao pudesse
revelar os seus  segredos.
Segredos que nunca revelei, nem
pretendia revelar. Mas quem iria
convenceé-los disso?

Cheguei as ameias, € observei as
colinas cobertas de
Inconformados. Milhares e
milhares. Que destruiriam tudo
aquilo se nao obtivessem o que
queriam.

Nao conduziria o meu povo até a
destruicao. Nao condenaria a
morte o meu irmao, que me
acolhera neste Admirdavel Mundo
Novo. Nao condenaria a morte
quem ha mais tempo me
acompanhava nesta longa
batalha que € a vida, o meu mais

onde

antigo amigo. Nao condenaria a
morte a pessoa que mais
importava para mim, a rapariga
que me salvara quando estava
moribundo no meio do deserto,
que me conduzira até estes
fantasticos vales e que me
salvara no meio duma sangrenta
batalha contra os emoshi. So6
tinha uma hipotese — entregar-
me.

Voltei a descer as escadas que
me haviam conduzido,
momentos atras, as ameias, e
dirigi-me calmamente para o
portao principal. @) céu
comecava a ficar escuro, prestes
a chorar por mim. Choraria por
mim, mas ndo pelo meu povo e
pelos meus amigos. Nao o
permitiria.

Um cavalo desceu a galope as
escadas atras de mim.

«Nao o faras.» Soube que a
rapariga ficaria ao meu lado até
ao fim. Mas
entregar, ou condenaria o meu
povo a morte. Ela s6 o tornaria
mais dificil.

Esforcei-me por por um sorriso
na cara, e voltei-me, espetando o
meu indicador na macia barriga
dela. «Obrigado por tudo. Eu
adoro-te,» era completamente
sincero, «¢ tu sabe-lo. A ti e a
tudo isto.» Fiz um gesto que
abrangia todo o Castro, todos os

tinha de me



Dagon

vales idishi. «<Nao posso permitir
que tudo isto desapareca por
minha causa.»

«NoOs temos gente suficiente para
aguentar durante imensos dias,
talvez uma estacao inteira.
Muitos dos aldedes sabem
disparar um arco. Por cada um
de nos que morrer, dezenas de
Inconformados
Lagrimas
face.
«Sabes que nao € verdade.»
Abracei-a, puxando-a para o
chao.

«Nao podes!», gritou, batendo-
me. Agarrou-se a mim com tal

morrerao.»
escorriam-lhe pela

forca que eu nao conseguia
mexer-me.

E o céu chorou, encharcando-
nos. Chorou como se todos os

Deuses chorassem em
simultaneo, e rapidamente a
agua  chegou aos Nnossos
tornozelos.

Afastei a rapariga e tomei-a pela

mao, ao ouvir sons
desorganizados do outro lado do
portao. Voltamos a subir até as
ameias, para observarmos uma
cena surreal.

Nada poderia quebrar as fileiras
de um exército de
Inconformados. Nada senao o
desconhecido. Por entre a agua

que descia em torrentes as

vertentes das colinas, oS
guerreiros fugiam, aterrorizados.
E chorei, mais
Lagrimas de alegria.

uma VEZ.

Francisco Norega € a primeira aposta da Dagon no

que diz respeito aos jovens autores. Tem apenas 15
anos, € natural de Coimbra, frequenta 010° ano em
Ciéncias e, como o préprio diz, um apaixonado por

literatura fantastica. E o autor do Blogue
“Anagrama Anarquico” e o criador do forum “O
Cantinho dos Livros”.

Pedro Ventura

Como surgiu em ti o interesse
pela literatura fantastica?
Do mesmo modo que me interessei
por muitas
Fantastico encaixa perfeitamente
no leque de tematicas que me
cativam. Mas nunca foi um
interesse predominante. A opcao
pelo Epico Fantastico foi quase
inconsciente. Mas estou muito
satisfeito com essa minha escolha.

outras coisas... O

Uma das questoes mais
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interessantes que se pode fazer a
um escritor &, precisamente, qual
a razao que o leva a escrever;
Qual é a tua razao para seres um
artesao na arte da escrita?

No inicio escrevia por impulso -
uma fase que quase todos os jovens
atravessam a dada altura. Depois
tornou-se quase vicio. Hoje em dia
sinto uma enorme necessidade de
escrever. Porém, devido as
circunstancias do quotidiano, nem
sempre posso satisfazer essa
vontade. Essa negacao é
angustiante! Para mim, escrever €
estar a ser realmente eu proprio,
algo que, infelizmente, ndo posso
ser no meu dia-a-dia. E depois a
minha escrita tem um ritmo proéprio
e incerto. Perder esse ritmo € algo
que me preocupa por demais. Mas
nao desisto!

Quais sao as tuas influéncias
literarias? Serao as influéncias
imprescindiveis na vida de um
autor?

As minhas influéncias literarias
foram variadas e continuam a ser.
Os ultimos trés livros que li eram
de Gerald S. Snyder, Carla Ribeiro e
Gastao Sousa Dias. Padrao? Nao
existe... Leio por prazer e apenas

quando tenho vontade ou
curiosidade para o fazer.

A influéncia literaria é
obviamente basilar para quem

escreve (e nao so!), mas ha outras

de idéntica importancia e que se
interligam para formar um todo. E
curioso que o menos me influenciou
foi o percurso escolar. Nunca gostei
de ler por imposicdo, nem do
pensamento uniformizado que por
vezes domina o mnosso Ensino.
Enquanto alguns miudos liam os
"livros de programa" e faziam o
hediondo TPC, eu era daqueles (na
altura até éramos muitos!) que lia
Julio Verne, pasmava com o que via
nos "livros de capa preta" la de casa
ou ia simplesmente para a rua
pilotar o Viper do Starbuck, que
estava sempre
quintal de um dos meus colegas.
Um bom comeco, sem duvida! Acho
que se juntaram os "ingredientes"
certos, no momento certo, para
criar mais um  "fantasiador".

estacionado no

Goor é formado por dois volumes
brilhantes, onde o ritmo
frenético e as cenas
cinematograficas se multiplicam,
levando o leitor a uma viagem
que nunca ira esquecer; como
nasceu Goor?

Goor mnasceu por acaso, COmo
tantas outras estorias que
acabaram por nao ter continuidade.
O paragrafo escrito algures numa
aula da Faculdade acabou por ser
excepcao, depois de passar alguns
meses esquecido num caderno. O
ritmo e esse cariz cinematografico
de Goor acabam por brotar



Dagon

naturalmente, pois foi assim que
visualizei os acontecimentos na
minha mente, apesar de nem
sempre ser facil capta-los e
transpo-los para o papel. Mas
esforco-me por fazé-lo pois esse € o
género de escrita que me da prazer.
Eu fiz essa viagem juntamente com
as personagens e pretendo que o
leitor também a faca com essa
mesma intensidade e emocao.
Quando um leitor me transmite a
sua apreciacdao da obra e refere
determinados aspectos, entdo eu
sei que ele também fez essa
"viagem" e essa € a
recompensa que posso ter como
escritor -- a partilha e o tal "click"
que prova que tocamos alguém.

melhor

Foi Goor influenciado por alguma
mitologia, como aconteceu por
exemplo com a obra de Tolkien?

Sempre me interessei pela
mitologia/religido. Nao esquecamos
que qualquer crenca religiosa tem
por fundamento
fantasticos, nos quais podemos ou
nao acreditar. Mas esse interesse
nao se reflecte propriamente em
Goor, onde apenas existe um
sistema de crencas muito simples e
uma profunda incredulidade (quase
aversao) relativamente a tudo
aquilo que ultrapasse essa
simplicidade. Sim,
Holkan no enredo, os tais "divinos",
mas o que eram eles afinal? Ainda

eventos

existem oS

ficou muito por contar em Goor I e
II...

Goor II beneficia de um maior
amadurecimento literario, pois o
primeiro volume foi ainda escrito
em tempo de faculdade.
Existindo um salto evolutivo tao
grande de um volume para o
outro o que poderemos agora
esperar de Goor III? Ou seja, é o
Pedro Ventura hoje um escritor
diferente daquele que projectou e
compos os dois primeiros
volumes?

O proximo livro (que espero ter
pronto até ao final do ano) nao sera
propriamente uma continuacao de
Goor, apesar de recuperar 0 mesmo
espaco fisico, algum do enredo
(num sentido lato) e uma ou outra
personagem. Neste novo livro
pretendo destapar um pouco o véu
sobre certas coisas que As Cronicas
de Feaglar nao explicaram
(baralhando um pouco mais o
género daquilo que escrevo) e
corrigir algo que sempre me

incomodou, desde que terminei
essas obras.

As expectativas que tenho sao
grandes... Mas ¢é verdade que

depois de wum interregno na
producao de obras
também eu me interrogo sobre
como sera a minha escrita.
Veremos...

extensas,
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Um dos pontes mais fortes das
tuas historias sao, sem duavida, as
personagens; As personagens que
usas, como Feaglar, Caledra, Gar-
Dena, sempre existiram no teu
imaginario ou foram frutos de
momentos de inspiracao?
Essas personagens surgiam e
moldavam-se a medida que a
historia se desenvolvia. Isso da
inspiracao... O que sera? O que
recordo sao as noites em branco,

muita musica e demasiados
cigarros...
A forma como exploras as

personagens, filosofando sobre a
condicao do ser humano,
mostrando os seus lados solares
mas também os lunares, tem
resultados magnificos... Como
constrois as evolucoes das
personagens? Delineias tudo ao
pormenor ou vais deixando as
personagens crescerem a medida
que também tu cresces com elas?

Nao acredito que nao haja ninguém
que, em dado momento, nao se
questione sobre si proprio, sobre o
sentido da vida ou sobre aquilo que
o rodeia. Também nao acredito na
perfeicao, naquela utopica e
intocavel aura de bondade e virtude
que caracteriza as personagens
consideradas "hero6is", apesar de
isso nao deslustrar os seu feitos,
pelo contrario. Todos noés temos
defeitos e virtudes e essa € uma
realidade incontornavel que nem o

mais fantasioso dos mundos pode
olvidar. Quanto ao Bem e ao Mal,
propriamente ditos, julgo que estes
dois conceitos nao sao estanques,
apesar de saber que todos nos
tomamos decisoes que se revelam
certas ou erradas a luz de
determinados conceitos morais. Isto
acontece diariamente na realidade e
também em Goor. Julgo ser esta
humanizacdo o que torna as
personagens tao apelativas. E
depois nao sao personalidades que
estejam num pedestal que as torne

inalcancaveis. Nao... Sao
personagens com quem qualquer
pessoa se pode realmente

identificar pois, no fundo, sdo como
qualquer um de noés. Mas nao
existiu qualquer planeamento
faceta. As personagens
sairam assim e pronto... O que
aprendi
Feaglar e companhia? Muita coisa!
Sim, tornei-me um pouco dhorian...

nessa

desse "convivio" com

Podemos, através de um conto
publicado por esta revista, tomar
contacto com os mundos de
Goor; Teremos também a
oportunidade de ler um conto
teu, de diferente estilo ( na onda
de Twilight Zone) na Volliispa;
Podemos contar ainda com mais
incursées tuas noutros géneros
literarios?

O conto que escrevi para a Vollispa
foi uma modesta homenagem a
essa série de culto ainda a preto e
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branco, que foi uma das tais
influéncias marcantes na minha
maneira de conceber o Fantastico e,
porque nao, a propria realidade.
Nao me importava de voltar a
escrever algo dentro desse género
no futuro, caso este meu pequeno
conto ‘'experimental" tenha um
feedback positivo.

Que importancia teve para a tua
obra as criticas do correio da
manha, bem como a entrada de
goor nas recomendacoes do
Professor Marcelo Rebelo de
Sousa?

Esse tipo de divulgacdao foi
obviamente muito importante e deu
maior visibilidade a Goor.
Pessoalmente, os momentos mais
marcantes foram a primeira critica
"publica", vinda (curiosamente...)
da Galiza e a minha ida a RTP como
convidado do programa Entre Nos.
Foi uma estreia algo nervosa e
desajeitada, mas foi um baptismo
de fogo, num mundo que eu sO
lado".

conhecia "do outro

Mudando de assunto, tenho
acompanhado a revolta conjunta
dos autores que publicavam na
papiro editora, pois a editora nao
respeitou o trabalho e os sonhos
dos autores. Como imaginas que
a situacao se resolvera?

E uma situacdo lamentavel mas, de
momento, ndo vou tecer qualquer
comentario sobre o assunto. Espero
que esteja para breve o fim deste
conflito.

Para finalizar, achas que o mundo
da literatura fantastica
portuguesa conta com valores
suficientes para elevar o nome
deste género literario? Destacas
alguém que tenha desenvolvido
um bom trabalho no universo do
fantastico portugués?

Ao contrario do que alguns querem
fazer crer, nao acredito que haja
uma  deficiéncia  cultural ou
genética nos portugueses que o0s
impossibilite de escrever obras de
Fantastico ao mesmo nivel dos
autores  estrangeiros. Isso ¢
ridiculo. O preconceito contra os
escritores nacionais emana de
certos interesses particulares e de
uma  sociedade que sempre
sacralizou doentiamente tudo
aquilo que vem de fora. Mas parece-
me que
lentamente esta batalha. Nomes
como Filipe
Carvalho, para citar apenas alguns,
vao-se impondo. Mas ainda ha um
longo caminho a percorrer, muitas
batalhas a travar e muitas vezes
vamos para essas batalhas com
uma mao atada atras das costas...
Mas parece-me que, tal como as
nossas personagens, ja aprendemos
a lidar com a adversidade.

estamos a vencer

Faria ou Sandra
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Tan R Macleod-

Vencedor do Prémio Arthur C. Clarke de 2009;
Vencedor do Prémio Campbell de 2009;

Roberto Mendes

Como e quando surgiu a sua
paixao pela literatura,
especialmente pelo género da
ficcao cientifica?

Como a maioria das pessoas,
essa paixao comecou quando eu
era ainda miudo. Comecei por ler
John Wyndham e Asimov, e
depois as leituras comecaram a
seguir outros caminhos. Era
uma época interessante para a
Ficcao Cientifica, com o trabalho
dos Classico como Clarke e
Heinlein a serem desafiados
pelos escritores da New Wave.

Quais sao as suas influéncias?
Dentro do género, terei de falar
de Robert Silverberg, Keith
Roberts e, especialmente, em J G
Ballard. Mas também li uma
grande variedade de Classicos, e
tenho a maior das admiracoes
por autores como D H Lawrence,
Thomas Hardy e F Scott
Fitzgerald. Mas nao tenho
apenas influencias de escritores.
Passei uma enorme quantidade
de tempo a ouvir musica, gosto
especialmente dos compositores
romanticos como Mahler e

Strauss, e os musicos dos anos
70, especialmente Robert Fripp e
King Crimson. Também adoro o
trabalho de Joni Mitchel e
Richard Thompson. E depois
temos o cinema, especialmete o
trabalho de Nick Roeg e Kubrick.
E tenho ainda descoberto novas
coisas, especialmente aquelas
que desafiam preconceitos.

Sendo um dos melhores
escritores de ficcao cientifica,
o que pensa do presente do
género e da literatura
fantastica em geral? E o que
podemos esperar no futuro?
Bem, em primeiro lugar
obrigado pelo elogio! Para ser
honesto, terei de dizer que o
género esta numa espécie de
depressao moral. Teras de
perguntar as pessoas se por
acaso léem ficcao cientifica, se
forem da minha idade as pessoas
devem responder que
costumavam ler, mas que nao
léem mais. Se forem mais novas
que eu, muitos nao conseguirao
sequer perceber o género, a
excepcao de casos
contextualizados em jogos de
computador, em filmes ou em
banda desenhada. Existe
também a questao de as pessoas
preferirem nao pensar no futuro,
pois acham a ideia aterradora,
ao invés de excitante. Estas
pessoas sao ainda afastadas do
género pelas trilogias dos
dragoes e também de naves
espaciais que surgem no
mercado sem qualquer cuidado
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editorial, desvirtuando o género,
afastando possiveis leitores. Mas
acredito que o género apenas
podera ir numa direccao: para
cima. Nao podera descer mais.
Mas para que tal aconteca temos
de reflectir sobre o que significa
ficcao cientifica e o que significa
fantasia. O presente apresenta
demasiadas obras “coladas” ao
sonho do voou no espaco dos
anos cinquenta e a fantasia de
Tolkien.

Sendo um escritor que esta
habituado a ser nomeado e a
ganhar prémios, qual é a
importancia para si de ter sido
considerado o vencedor do
prémio Arthur C. Clarke?

Bem, este prémio deu-me a mim
e a minha obra uma maior
publicidade, o que € sempre bom
para um escritor. E também te
faz pensar que deves estar a
fazer algo de certo com o teu
trabalho.

Considera “The Song Of Time”
a sua obra-prima?

Nao! Tal como em tudo o que
faco, considero este livro
simplesmente a minha melhor
tentativa naquilo que me propus
alcancar.

Como descreve “The Song of
Time”? Foi um livro dificil de
escrever?

E uma histéria sobre uma
mulher que viveu a sua vida
neste século, olhando sempre

para o seu passado, e que
considera agora o “salto” para
uma espécie de maquina que
permite uma existéncia artificial,
podendo ou nao dar-lhe a
imortalidade. E uma historia
sobre o futuro, sobre a musica, o
amor e a vida. Sim, foi bastante
dificil de escrever, nao tanto pela
historia em si, mas pelo facto de
ser dificil encontrar um publico
alvo para vender o livro.

Que outros géneros para além
da ficcao cientifica o
fascinam?

Terei de responder todos os
géneros e até nao-géneros. De
facto, € curioso mas néao leio
assim tanta ficcao cientifica.
Penso que se nao escrevesse no
Ambito desse género leria muito
mais.

Que esta a ler neste momento?
Estou a ler “The Suspicious Mr
Whicher”, uma obra de nao
ficcao sobre um assassinio que
ocorreu em 1960.

Acredita que os jovens
escritores tém o potencial
necessario para assegurar um
futuro brilhante ao género da
Ficcao Cientifica?

Sim e nao. Gostaria de pensar
que os jovens nao irao apenas
garantir o futuro do género mas
também fazer-nos a noés, a velha
guarda, pensar sobre o género e
as suas evolucoes. Contudo nao
me parece que Se possa pensar
num futuro assegurado, apesar
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de existir bastante potencial nos
jovens autores.

Que tipo de escritor é: a) Um
trabalhador metodico, que
trabalha com um horario
apertado, sem lugar para
desvios ou b) Um autor que
apenas escreve quando se
sente inspirado?

Sou os dois! E sempre necessario
tentar coisas novas, que podem
ou nao resultar, mas é também
imprescindivel que o autor seja
disciplinado, pelo menos se
espera escrever durante tantos
anos como e o tenho feito.

Que conselhos pode dar aos
autores amadores?

That, and follow your heart.
Tém de ler, ler e ler um pouco
mais. E essencial.

O que podemos esperar si num
futuro proximo? Regressara a
ficcao curta?

Tenho uma nova coleccao de
contos que saira pela
Subterranean Press este ano.
Para além disso estou a terminar
um romance chamado “Wake Up
and Dream”. A historia passa-se
numa versao alternativa da
“Golden Age Hollywood”.

Considera os romances mais
importantes que a ficcao
curta, ou serao os contos a
melhor expressao da literatura
fantastica?

Eu sinto, verdadeiramente, que a
expressao mais pura da
literatura fantastica é
conseguida através da ficcao
curta, especialmente agora que
os romances tendem, a ser
demasiado grandes. Mas podes
fazer muito mais coisas com um
romance, os cotos sdo sobre as
ideias enquanto a ficcao longa
permite desenvolver os
personagens e explorar temas
que cheguem a um mercado alvo
consideravelmente superior.
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Carla Ribeiro

T

Como um estrondear por dentro de
um gemido no vento,

O grito de uma trompa de batalha

E o esvoacar de estandartes sobre o
cinzento dos céus,

Como bandeiras de linhagens

ancestrais.

Sinfonia de aurora exaltada em
compassos de tambor

No bailado dos exércitos em marcha

E na fantasia escarlate de um trono
que se derruba

Sobre as cinzas do que foi o limite
da pedra

Mas que cintila na poeira de um
sudario.

Stbito, um fulgor solar

Resplandecendo como uma vaga de
espelho entre as espadas

Da profecia que brota

Como um clamor renascido na fusdo
de mil gargantas

No apelo das esferas celestes

Em representac¢do dos olhos que se
cruzam em perpendicular

E concretizam na carne a abstracta
fusado do divino.

Siléncio sobre a mistificacdo das
eras...

Jaz por terra o corvo que cantava no
estandarte do martirio

E a cruz fez-se de sangue

Na pagina derradeira de uma
epopeia incompleta,

De uma lenda desfalecida.

Como um fogo
crepusculo do tempo,

disperso  no

O som de passos em fuga

Sem mais que um vago olhar em
tracos de elegia

Amortalhando o) caddver dos

derrotados.
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Magica

E se eu encontrasse os teus olhos
nas brumas da profecia?

Cartas de mistério nos siléncios da
inquietude,

Silentes bracos de morte envolvendo
o rei de espadas

Como um profetizar de miragens em
olhos de ordaculo.

Uma mente que divaga

Por entre os fumos do incenso que
prenuncia o ritual,

Dedos de bruma bailando nas
linhas do pentagrama,

Algures entre o fogo e a cruz

De Lilith adormecida sob a drvore do
bem e do mal.

E as minhas maos estendidas até ti,

Como num infinito

espelhos adormecidos,

portal de

Um pressdgio de milagre

Concretizado em pele e fogo e
sangue e terra e morte

E fundido no
tempestades

crepusculo das

Onde o raio cruza o ar até a agua

Para incendiar nos momentos a
sombra da perfeicdo.

Teco-te em mil sentidos na teia de
cada meméria

E repito-te dentro de mim

Como uma corda enrolada nas veias
dos meus feiticos

Para te enlacar por entre pocoes
multicores...

Vermelho como o sangue que te
inflama nos meus olhos,

Violeta como a sombra que me
contempla na tua voz

E negro como os céus que recebem
em maos de berco

As invocagées que prendi por entre
entes e divindades

Para guiar os teus passos até ao
meu lugar.

Mas e se o meu mundo ndo te
encontrar?
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S

Fugida luz

Para dentro de um cantico pintado
com a noite e o fogo

Entre tracos de pele e pinceladas de
sangue

Divagando sobre o tremor da carne
que embala os séculos

Sobre o berco de ninguém.

Sob um céu de espelhos abertos no
céu primordial,

Fiz-me face predadora

Num véu de origens dispersas
sussurrando o meu nome

De imortal.

E os céus tremeram

Sob o ascendente creptsculo da
minha divindade

De entidade tenebrosa,

Soltando o grito da presa na
mensagem dos incéndios,

Escarlate fulgor derramado entre
bracos que se debatem.

E um sorriso cruzou os laivos
iridescentes do olhar

Como um sudario plantado no corpo
da quimera

Perante os vultos que se afastam.

Cai dos céus

Como um fantasma adormecido na
mordaca da aurora

E espalhei-me nas cinzas do

universo

Para morrer num olhar imortal.
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Outros Paises

Malabarismos Fora da Tenda do Circo

Luis Filipe Silva

O autor comenta: «<Ha cerca de um
ano fui entrevistado por uma
jornalista francesa, que me colocou
uma série de perguntas por email
sobre o estado da FC portuguesa. O
objectivo era fazer o proverbial
artigo, cujo destino final ndo me foi
relevado, ou sequer se teve
progresso. Ficou um conjunto de
respostas longas, que aqui
principiarei a reproduzir para vosso
conhecimento. Avisa-se que € em

tom conversacional, e nao
académico, nao va algum leitor
sofrer de vertigens.»

A diferenca na FC [Ficcao
Cientifica] portuguesa
contemporanea nao devera ser
medida tanto face a FC que se
publica fora de Portugal (e aqui
afirmo Portugal em desfavor de
"lingua portuguesa', porque, mau-
grado a existéncia de um
movimento literario de FC no
Brasil, com o qual tem havido
algum intercambio, nomeadamente
através do Prémio Caminho, do
Atlantico Tem Duas Margens, e da
publicacao de autores portugueses
nas fanzines brasileiras, nao ha na
verdade uma FC em lingua
portuguesa, se bem que possa
haver uma FC portuguesa e uma
brasileira. A falta de intercambio
nao € necessariamente problema da
FC, se nao um problema que de
facto existe na literatura dos dois
paises, a todos os niveis) - devera
ser medida, dizia eu, contra si
mesma, face a uma evolucao no
tempo, lenta mas marcante.

Segundo a Enciclopédie de l'Utopie
et de la Science Fiction, de Pierre
Versins, a necessidade de escrever
FC em portugués nasce nos anos
40/50, talvez impulsionada pelas
transformacoes vindas de fora,
pelas descobertas cientificas, e sem
duvida pelo surgimento de uma
coleccao regular, a Argonauta,
precisamente em 1957. Se quiser
compreender o caminho da
mentalidade da FC portuguesa,
devera conhecer a evolucao das
obras disponiveis ao publico na
mesma lingua. E de facto com esta
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coleccao, com o ritmo de publicacao
regular, de 1 livro por més, que se
vai ganhar um mercado, abrir o
horizonte a leitores que nem
tinham acesso as obras
estrangeiras nem saberiam 1é-las
nas referidas linguas.

Mesmo assim, nos anos 40, é
publicada em Angola uma obra
(cujo autor e titulo nao retenho na
memoria) que apresenta um mundo
em que os paises europeus sao
matriarcados, e Portugal €, por
sinal, um patriarcado. Em que as
maravilhas tecnologicas e
arquitecturais de Lisboa se
misturam com um presente
saudosista e poético. A fantasia da
lugar ao sonho, a um nacionalismo
exacerbado, e ndo é por acaso que
os dirigentes de Portugal se casam
com as lideres de Franca ou
Inglaterra, e o livro acaba com uma
ou duas mensagens humanistas,
enquanto se contempla o horizonte
do mar...

Vamos voltar a encontrar este
nacionalismo romantico em tempos
recentes, O Enigma de Titd, de
Antonio Bettencourt Viana, Editora
Nova Arrancada, Lisboa, 1999.
Neste livro, o autor leva-nos a bordo
de uma nave com destino a
Saturno, em missao exploratoria, e
com uma equipa mista de cientistas
portugueses e espanhois. Depois de
muitas aventuras, a maioria das
quais de natureza inter-pessoal, o
livro acaba em matrimoénio para os
principais personagens.

De facto, se ha um factor
demarcante na FC portuguesa, € a
sua utilizacdo como veiculo de

questionar, satirizar, ou enaltecer,
a posicao do nosso pais no mundo.
Recordo-me da Euronovela, do Vale
de Almeida; recordo-me de A
Cidade da Luz, do José Murta
Lourenco; recordo-me até certa
medida, de Medo Em Seis
Andamentos, de Valério Romao;
recordo-me essencialmente do
recente Quatro Andamentos, do
Luis Sequeira. Em quase todas
estas obras, em particular naquelas
que sao nitidamente primeiras
obras ou de escritores ainda pouco
maduros na escrita, o peso da
Historia acaba por esmagar o da
Estoria, como se as alteracoes do
territorio nacional, a sua nova
geografia de gentes e lugares tivesse
necessariamente predominio sobre
o territorio interior, ou nao
conseguisse viver com ele de forma
harmoniosa.

A maior parte destes livros
encontram-se em edicoes de autor
ou de editoras de pequena
dimensao - sdo extremamente
dificeis de encontrar. O que nos
leva a outro factor determinante na
evolucao da FC portuguesa: o do
espaco de publicacao.

Autores de mainstream sempre
cometeram o pecado de entrar um
ou dois pés nas aguas do
fantastico: Romeu de Melo, Natalia
Correia, José Saramago. Nao
assumidamente como tal (com
excepcao do Romeu), e quase
sempre no inicio das respectivas
carreiras literarias. As editoras nao
contribuiram para o crescimento
deste espaco: a propria edicao de
FC traduzida, aparte o fenomeno
extraordinario da Argonauta (e
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mesmo esta tem sofrido abalos de
qualidade bastante graves, em
particular nos ultimos 15 anos), foi
sempre erratica, e apesar de
coleccoes que ainda duraram algum
tempo, como a DH Ciéncia € a
Panorama, foi s6 nos anos 80, com
o surgimento de outra coleccao
regular, da Europa-Ameérica, com
traducoes mais bem cuidadas
(nesses tempos, uma vez que
rapidamente a qualidade comecou a
decrescer), que algumas obras que
se iam lancando la fora foram
surgindo por ca. Essas obras eram
mais modernas, mais recentes,
mais ao ritmo dos tempos. O
mercado devia prometer, pois entre
1985 e 1987 nasceram e morreram
varias colecgoes, em particular a
coleccao Contacto, da Gradiva,
liderada pelo Joao Barreiros.

O surgimento da FC portuguesa,
moderna e actual, com maior
qualidade e assumida como tal
(nem que fosse pelo facto de ser
publicada sob a égide de uma
coleccao de ficgao cientifica) tera
lugar na Editorial Caminho, que, ao
abrir um prémio, em 1985,
assumidamente de fantastico,
permitiu o reconhecimento do
género. O lancamento de Os
Caminhos Nunca Acabam, do Joao
Aniceto, e A Vocacgdo do Circulo, do
Daniel Tércio, inauguram, de certa
forma, o outro lado da FC
portuguesa, aquele que nao se
preocupa com questoes de
nacionalismo. Se de facto ha
portugueses nas historias destes
autores, e nas dos que se lhes
seguiram, nao sao como
representantes de uma nacéao, mas

como individuos, participantes de
Estorias.

O prémio daria origem a uma
coleccao, a coleccao a participacao
(erratica) de um conjunto de nomes
que por ali foram surgindo (eu
inclusive). O apogeu aconteceu em
1993: todo o ano editorial da
coleccao da Caminho - 6 volumes -
publicaria apenas ficcao cientifica
portuguesa, feita por portugueses.
Foi noticia de jornal, foi
acontecimento na Feira do Livro de
Lisboa, foi objecto de reportagem e
analise em alguns peridodicos
nacionais.

Que coesao posso encontrar nas
obras apresentadas? Por sinal, as
que sao mais faceis de classificar
sdo aquelas nas quais Portugal € o
protagonista - sdo demarcadamente
de analise historica, enaltecentes
ou romanticas. Recentemente, tém
surgido algumas mais cinicas e
frias, feitas por autores jovens cujas
influéncias sao diferentes da
geracao anterior (o que se percebe
pela capacidade de enquadrar
Portugal numa perspectiva mais
internacional). Uma das obras mais
cinicas de recente estirpe sera
Morte Certa, de Carlos Aguas
Amaral, que invoca o ressurgimento
do fascismo num Portugal daqui a
trinta anos...

As restantes sao invariavelmente
mais complexas e dificeis de
enquadrar. Nascem de uma nao-
tradicao: sao obras singulares e
isoladas (falo de o Deménio de
Maxwell e a Pedra de Lucifer, do
Daniel Tércio; falo da sequéncia de
romances e contos do Aniceto; falo
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da minha propria GalxMente; falo
do Terrarium, que fiz com o Jodo
Barreiros). Ou melhor, a tradicao
existe, mas nao € portuguesa, e nao
€ coerente, porque se baseia nas
leituras e influéncias tematicas de
cada autor - todas elas divergentes.
Este facto ja tinha sido apontado
antes, e acaba por ser verdade. Por
estranho que pareca, os autores
portugueses nao se influenciam
entre si. Sao, isso sim,
extremamente permeaveis ao que
vem de fora.

E o que vem de fora sao obras
anglo-saxonicas, quase
exclusivamente. O mal nao €
apenas nosso, € de toda a Europa.
A falta de uniao linguistica
europeia, aliada a tremenda
capacidade produtiva dos EUA,
levou a que o imaginario secular de
Franca e Inglaterra fossem
dominados pelas preocupacoes e
abordagens socio-cientificas dos
autores americanos (ha um artigo
brilhante do britanico Brian
Stableford a analisar este facto). Ha
paises que entretanto recuperaram,
ajudados pelo estatuto hermético
da lingua: falo de Espanha, Franca,
[talia, Alemanha. Nestes paises, em
que o contacto com a cultura
estrangeira surge traduzido ou
adaptado para a cultura nacional
com publicacdes abundantes e
recentes, torna-se mais facil a
leitura e desenvolvimento de
tematicas e discursos - pois a FC
acaba por ser um discurso a escala
mundial sobre a situacao do tempo

presente e do nosso futuro proximo.

Espanha tem encontrado um
surgimento massivo de fc nacional,
Franca ha muito que o tem, e Italia,

de acordo com Valerio Evangelisti
na introducao a antologia
Fragments d'un mirroir brise, esta a
despertar de um sono antigo (uma
das causas que aponta € o da bota
fascista de Mussolini ter impedido o
avanco cultural do pais - o que de
certa forma explica também a nossa
situacao); Alemanha parece ir mais
atrasada, com excepcao da
Fantasia, em particular a Fantasia
Herodica, de cujos mitos a sua
cultura é abundante.

Alias, note-se, se nao fosse a
Franca a traduzir obras de
espanhois, italianos, polacos,
alemaes e russos, a unir, digamos,
o tecido da FC europeia numa
Uunica lingua, menos ainda se
conheceria e estaria difundido, pois
a FC anglo-saxonica, mesmo de
natureza britanica, rejeita tudo o
que nao seja de "marca nacional"...

O problema da FC portuguesa €
precisamente o caracter erratico: as
coleccoes sao de ma qualidade, e
nao percebem, e nao enquadram, o
que publicam. Sem informacao, nao
ha crescimento sustentado. Nao
tivemos movimentos literarios
dignos de nome, nao tivemos outros
movimentos a contestar os
primeiros. A arte € um discurso
feito de manifestacoes, e em
Portugal, em FC (e na literatura de
mainstream, mas isso € outra
discussao), o discurso nao existe,
esta quebrado em variadas e
pequeninas conversas.

Dai que livros como Estoérias de
Clausura, de José Leonardo, ou o
Metacarne, do Manuel Pais, embora
publicadas com a chancela de uma
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editora de renome, a Oficina do
Livro, cometam os mesmos erros de
estilo, interpretacao e facilitacao de
enredo que outros autores ja
tinham provado nao serem
deficiéncias da FC portuguesa.
Livros como estes, que surgem do
nada, sem conhecimento do que foi
anteriormente feito, contribuem
para o afastamento do publico, que
atribui a ma qualidade a um
pseudo-facto: FC portuguesa é uma
aberracao conceptual.

A afirmacao pode ser um pouco
exagerada, concedo. Mas na minha
perspectiva pessoal, estamos longe
do que se conseguiu na década
passada, em particular na
Caminho, naquilo a que ja foi
chamado a ultima tertulia
portuguesa do século XX.

Estamos longe, e nao ha sinais de
conseguirmos retornar a costa nos
proximos anos.
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A dificil definicdo
de um Género;

Roberto Mendes

A ficcao Cientifica é, sem duvida,
um género dificil de definir. No
seu seio demarcam-se varios
subgéneros, cada um com estilos
e incidéncias muito
determinadas, quer nos
encontremos perante uma
histéria de Cyberpunk, historia
alternativa, Space Opera, Space
Western, entre os demais.

Sao varias as tentativas de
definir este género tao
importante da literatura,
contudo todas falham em
delimitar de forma precisa as
balizas, o que pode ou nao ser
considerado ficcao cientifica, o
que realmente apenas pertence
aos géneros da ficcao
especulativa, da fantasia ou do

terror. Frederick Andrew Lerner
observa que mesmo os autores,
editores, criticos e fas de ficcao
cientifica “nao chegam a
qualquer consenso de
delimitacao do género”.

O grande problema prende-se
com o facto de textos muito
diferentes pertencerem ao
género, 0 que nao acontece com
muitos dos géneros literarios. Na
ficcao cientifica podem ser
integrados textos como “The
Demolished Man “(Alfred Bester
1953), um obra barroca que
toma lugar num tempo futuro
onde poderes psiquicos impedem
o acontecimento de assassinios,
pertencem também ao género
textos como “Flash Gordon” (Alex
Raymond 1934), uma Space
Opera onde um bravo grupo de
humanos lutam para derrotar as
forcas do mal de Ming, ou “A
Stranger in a Strange Land”
(Heinlein 1961), uma satira onde
o0 amor, o casamento o sexo e a
religido sdo o pano de fundo.

E neste contexto que o autor e
editor Damon Knight profere
uma das mais célebres frases da
ficcao cientifica “ Science Fiction
is What we point to when we say
it” . Na senda de Knight, Mark
Glassy diz que “a definicao da
ficcao cientifica € como a



Dagon

definicao da pornografia: nao
sabemos delimitar o que €, mas
sabemos o que é quando a
vimos”.

Para que possamos facultar uma
humilde definicao do género é
necessario nao descurar uma
apreciacao historicista do
mesmo. Nestes termos somos
obrigados a tomar um pequeno
desvio, para vos apresentar um
breve paréntese sobre a historia
da ficcao cientifica, as suas
origens, primeiras obras e
autores, movimentos e
ramificacdes que criaram os
subgéneros.

Breve historia da Ficcao
Cientifica

A origem da ficcao cientifica
remonta a mitologia. As primeiras
obras literarias com pontos de
conexao com a ficcao cientifica sao,
por exemplo, os Arabian Tales e
Voyage de la terre a la lune de
Cyrano de Bergerac no sec. XVIIL. As
viagens de Gulliver foram, sem
duvida, um dos trabalhos que mais
se aproximava da ficcao cientifica,
tal como Somnium de Kepler.
Asimov considera esta obra o
primeiro verdadeiro produto de
ficcao cientifica. Depois do grande
desenvolvimento do romance
enquanto forma literaria também a
ficcao cientifica se desenvolveu. Os
livros de Mary Shelley:

Frankenstein e The Last Man,
ajudaram a definir esta evolucao.
Autores incontornaveis da velha
vaga da ficcao cientifica sdo, sem
qualquer duvida, HG Wells e Jules
Verne. Estes autores, apos a
descoberta das novas tecnologias
como a electricidade e o telégrafo,
desenvolveram uma enorme obra
que se tornou, rapidamente,
reconhecida pela sociedade. Nascia
assim um género. O sec. XX chegou
e com ele a grande evolucao do
género. Foram criadas as Pulp
Magazines, onde uma geracao de
autores, americanos,
puderam dar largas ao seu génio.
Em 1930 Campbell tornou-se editor
da Astounding Science Fiction, e
com ela surgiu uma nova vaga de
autores nova-iorquinos. Eram os
“Futurians”, e nos seus quadros
emergiam
Asimov, Damon Knight, Donald A.
Wollheim, entre outros. Contavam-
se também como grandes autores
neste periodo Heinlein, Arthur C.
Clarke, ou Stanislaw Lem. Estavam
reunidas as condicoes para o
surgimento da saudosa Golden Age
da Ficcao Cientifica, encabecada
por Campbell. Em 1970 surge,
especialmente na Britanha, a New
Wave com autores como Ray
Bradbury, Theodore Sturgeon, Fritz
Leiber, entre outros. Mas a New
wave foi também um periodo em
que mais autoras surgiram na
ficcao cientifica, trazendo novas
ideias de socialismo, feminismo,

sobretudo

autores como Isaac
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radicalismo as obras de ficcao
cientifica. Ursula Le Guin e Joanna
Russ sao os expoentes maximos
desta vaga feminina. O Cyberpunk
conheceu os seus melhores anos
em meados de oitenta,
principalmente através da obra
Necromancer de William Gibson; as
Space Opera’s ganharam nova forca
com a historia de Star Wars. As
séries televisivas como Star Trek e
Babylon five trouxeram novos fas.
Sao muitos os subgéneros da ficcao
cientifica: a Hard Science Fiction,
Social e Soft Science Fiction,
Cyberpunk, Historia alternativa,
ficcao cientifica pds apocaliptica,
historia alternativa, Sapce Opera,

Space Western, entre muitos
outros.

A Definicao do Género

Mas o que definira a ficcao

cientifica enquanto género? Serao
as ideias exploradas associadas a
um futurismo cientifico? Ou podera
uma obra ser considerada ficcao
cientifica apenas por a sua base ser
uma viagem no tempo, sem
qualquer informacao  cientifica
associada? Podera wuma simples
referéncia a um futuro distante ser
suficiente para inserir um conto
num certo género? Parece-nos que
nao. Num campo em que € dificil
nao ceder a tentacao de desistir,
pela dificuldade inerente de uma
tomada de decisdo que possa
afastar obras, algumas verdadeiros
classicos, de um género que se tem

admitido demasiado extensivo,
pensamos ser importante a tomada
de posicao. Seja ela uma

interpretacdo mais restritiva ou o
seu contrario. Na senda de autores
como Asimov urge diferenciar a
ficcao especulativa da verdadeira e
boa ficcao cientifica. Mais que
simples historias conceptuais &
necessario um certo conhecimento
das variaveis cientificas, a boa
ficcao
numa verdadeira base cientifica, ou
tecnologica, correndo o risco de, na
falta destes pressupostos, nao
passar de ideias especulativas. Nao
basta que a historia se passe num
certo planeta Marte, €
necessario que o autor faca um
bom trabalho de pesquisa, e
forneca assim dados cientificos
suficientemente certos e precisos
para que a obra seja enquadrada.
Sem este requisito pode até ser
uma boa historia de horror ou de
fantasia, mas nao sera verdadeira
ficcao cientifica. Mais que
privilegiar a ideia, deve ser o
conteudo a definir o que faz e o que
nao faz parte deste maravilhoso
género. Mas podera a ideia ser
sacrificada pela importancia da
pesquisa e cuidado cientifico ou
tecnologico? Autores como Ian
Hocking respondem a esta questao
num sentido
Recomendamos especialmente o
excelente artigo “The Science in
Science Fiction” deste autor. Mas é
um artigo do qual discordamos em

cientifica deve assentar

como

negativo.
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parte. Nao deve ser desconsiderada
a 1ideia, mas uma ideia sem
enquadramento cientifico ou
tecnologico pode dar excelente
literatura, mas nao sera Ficcao
Cientifica.

e Pt ia Dagent

Entao envia os teus textos
(artigos, contos,poesia,
desenhos, entre outros)
para 0 e-mail correiodofantastico@gmail.com
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Por Universos Nunca
“Dantes Navegados

Antologia da Nova Literatura Fantastica em

Lingua Portuguesa

Autores portugueses e brasileiros apresentam um
conjunto de narrativas inéditas de ficgao cientifica e
fantasia, demonstrando que o género fantastico em
lingua portuguesa continua intenso e criativo.
Organizagao e Selecgao de Jorge Candeias e Luis
Filipe Silva, Edicao Final de Luis Filipe Silva

POR UNIVERSOS NUNCA DANTES
NAVEGADOS ¢ uma antologia de
contos e novelas de literatura
fantastica da mao de autores
portugueses e brasileiros.

A organizacao e seleccao é de Jorge
Candeias e Luis Filipe Silva, e a
edicao final de Luis Filipe Silva.

Sao narrativas originais que
responderam a um apelo dos
organizadores da antologia, durante
o Verao de 2005, no qual se
anunciava a abertura de um novo
espaco de publicacao para todos os
autores de lingua portuguesa que
manifestassem interesse pelo
género.

O projecto teve, desde o inicio,
como objectivos responder a um
conjunto de lacunas consideradas
primordiais pela comunidade de
entusiastas do género, sempre que
se tentava publicar ficcao cientifica
e fantasia em portugués:

e aceitar obras provenientes de
qualquer parte do mundo, desde
que escritas na lingua portuguesa;

e aceitar toda a multiplicidade de
temas actualmente abarcadas pelo
que se designa de literatura
fantastica, desde a ficcao cientifica
de especulacédo séria a fantasia
urbana, do terror gotico ao gore, da
historia de passados alternativos a
historia do futuro porvir;

e aceitar contos de extensao superior
as 8000 palavras, criando assim
condicoes para obras de maior
dimensao e complexidade que as
normalmente utilizadas por outras
iniciativas semelhantes, ou nas
revistas da especialidade.

Do volume de narrativas
submetidas, que ultrapassou
largamente a meia centena, entre
colaboracoes portuguesas e
brasileiras, foram seleccionadas
catorze, que compoem a presente
edicao (Novembro de 2007).

> Para Adquirir o Livro



http://www.tecnofantasia.com/cgi-bin/tfmaint.cgi/01/00/T1194512106
http://www.tecnofantasia.com/cgi-bin/tfmaint.cgi/01/00/T1194512106
http://universos.tecnofantasia.com/cgi-bin/tfmaint.cgi#comprar
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Conteudo

Luis Filipe Silva, Introducdao: O
Estranho Caso da Prospectéria
Amnésica

Um breve percurso pela historia da
ficcao cientifica portuguesa e uma
tentativa de entender o fenomeno
peculiar de ser uma literatura que
em todas as geracoes consegue
feitos imediatamente ignorados ou
esquecidos pelas geracoes
posteriores, numa constante
quebra de continuidade.

Joao Ventura, Residuos Sélidos
Urbanos

Tudo o que uma civilizacao
moderna produz acaba
eventualmente tornando-se num
residuo: os objectos que utiliza, a
tecnologia, os meios de fabrico, a
comida, o vestuario, os
medicamentos... tudo o que tem
uso acaba por eventualmente
encontrar caminho para o grande
caudal de matérias para reciclagem
e despejo em distantes aterros
sanitarios... sera que aqui estamos
incluidos noés proprios?...

Wolmyr Alcantara, Oberon

Que fome sentem os demoénios?
Que aspecto assumem no nNOsso
mundo? E porque € tao sedutora a
promessa que oferecem de um
paraiso eterno, ainda que ilusorio e
falso?

Yves Robert, Fome de Passaro

Quando se perde o amor, onde se
recolhe a memoria, quem guarda a

saudade, porque assume o mundo
um manto de tristeza que comanda
os actos e convocta os espectros e
finalmente faz convergir o outro
plano da existéncia no nosso?

Octavio Aragao, Para Tudo se
Acabar na Quarta Feira

Um regresso ao ambiente das
favelas do Rio de Janeiro que nos
faz recordar o filme «Cidade de
Deus», onde uma luta pelo poder
entre grupos rivais tera uma
consequéncia devastadora. Uma
historia emocionalmente forte.

Jorge Candeias, Littleton

O que prometia ser uma
descontraccao num ambiente
artificial feito a medida do utilizador
transforma-se numa histoéria de
accao e perigo...mas fara mesmo
parte da historia? Ou por detras do
cenario existira de facto quem
procure matar John Walker?

Gabriel Boz, Digital Eden

Uma visita a um mundo virtual e a
uma eterna saudade.

Telmo Marcal, O Pico de Hubert

Quando se acabar a utopia da
nossa civilizacao, de recursos
inesgotaveis e fontes de energia
permanentes, que mundo de
intensa brutalidade resultara?
Como sera possivel sobreviver?

Carlos Orsi, Disse a Profetisa

Nem sempre quem cai dos céus ¢é
um deus ou um anjo...
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Joao Ventura, Assassinos de
Sobreiros

Quando a posse mais procurada
sdo arvores, os parques florestais
sao equipados com os mais
modernos sistemas de defesa de
ataques de guerrilha...

Carlos Patati, A Irmandade

Dentro de nés somos um ou uma
multidao? Devemos ouvir a
multidao, escutar as suas ordens?
E se essa multidao for real, e existir
mesmo?

Sofia Vilarigues, O Nevoeiro que
Desvendou Realidades

Um neto regressa a casa e as raizes
da sua infancia, num momento de
transformacao e esquecimento, e
encontra o rumo da vida que nunca
pensou existir.

Maria Helena Bandeira, Ponte Fragil
Sobre o Nada

Uma mae luta desesperadamente
por manter a sanidade e a vida do
filho, quando percebe que o mundo
em que existiu até entao era
artificial.

Antonio & Jorge Candeias, Deus
das Gaivotas

Um homem numa praia deserta
sonha com histoérias, e as historias
sonham-no a ele, visitam-no pela
noite, e no final o homem descobre
que este € apenas um de muitos
mundos.

Carla Cristina Pereira, Xochiquetzal
em Cuzco - Uma Princesa Asteca no
Reino dos Incas

E se Vasco da Gama tivesse
procurado dominar a feitoria da
Ameérica Latina, antecipando os
espanhois e nunca permitindo que
o Tratado de Tordesilhas se
concretizasse? Toda a América
Latina falaria portugués, estaria
controlada pelos portugueses do
século XVI... que ameacas
existiriam entao ao Novo Mundo,
que povos seriam nossos aliados...
€ inimigos?

Onde Encontrar

Podera encomendar-nos
directamente o livro, mediante a
opcao de cobranca postal pelos CTT
(apenas para Portugal). Sugerimos
vivamente a compra online, que
além de permitir um maior conforto
na aquisicao, garante o acesso
imediato a obra.

Lojas Presenciais

Podera encomendar-nos
directamente, indicando o seu
nome e morada para
loja@tecnofantasia.com, e
enviaremos-lhe o livro mediante
cobranca postal. Contacte-nos para
mais informacoes. Apenas
disponivel para Portugal.

Lojas Online

Devera efectuar a sua encomenda
pela loja Lulu.com no seguinte
endereco:


mailto:loja@tecnofantasia.com
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http://www.lulu.com/content/13
77530

A loja aceita diversas modalidades
de pagamento, entre as quais
cartoes de crédito. Caso tenha
algumas reservas quanto ao uso de
cartoes de crédito na internet,
informe-se sobre as condicoes do
pagamento por MbNet.

A loja apresenta condicoes
favoraveis nos portes de correio
para a Europa e para a América
Latina, com descontos apreciaveis.

Apenas indicamos como referéncia,
para seu conhecimento, que
quaisquer questoes relacionadas
directamente com a sua encomenda
(e nao com o conteudo do livro em
si) deverao ser apresentadas a loja
directamente, uma vez que se trata
de um mero canal de distribuicao.
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"Bspaco Dayendor:
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Um espaco de encontro entre um dos melhores
tributos brasileiros ao mestre Tolkien com os
leitores portugueses. Os artigos sdo aqui
apresentados na sua forma original, o que
promove um encontro saudavel entre estas
duas formas de pensar e escrever o portugués.
Para lerem mais artigos, originais de autores
brasileiros ou traduzidos, basta acederem a
duvendor.com.br

A Sopa Mitoldgica
Buropeia

Marcelo Ferroni

MARCELO FERRONI

Cuidado com dragodes, gnomos €
magos; eles estao por toda a
parte. Essas criaturas ja fazem
sucesso ha anos, seja no mundo
fantastico criado pelo escritor
inglés J.R.R. Tolkien, ou na
recente série de livros do
aprendiz de feiticeiro Harry
Potter.

Mas agora elas prometem
conquistar um reino ainda
maior. E dificil escapar do
fascinio das historias de bruxos,
espadas magicas e guerreiros. E
isso por dois motivos: as
narrativas fazem parte da
formacao da literatura na
Europa e, mesmo distantes,
fascinam outras regides do
mundo. E foram reconstruidas
com habilidade por autores que
souberam tirar partido da
cultura dos antepassados. Uma
antiga lenda diz que, em tempos
remotos, existia nas terras do
norte o mais famoso de todos os
grandes palacios. Heorot era seu
nome; e, em sua sala principal,
sentava-se o rei Hrothgar, lider
dos dinamarqueses.

Sua corte vivia em meio a festas
e riquezas, sem saber que a
movimentacao fazia sofrer um
poderoso monstro, chamado
Grendel, que habitava uma
regiao pantanosa nas cercanias
do palacio. A alegria prosseguiu
até Grendel decidir acabar com a
festa. Nao foi preciso muito, pois
sua forca era monumental; com
um so golpe, atingia 30
guerreiros. Os homens do rei
Hrothgar nada podiam contra a
criatura e, assim, foram
sistematicamente dizimados por
mais de uma década. Até que o
sofrimento chegou ao fim. Ao
saber da violéncia de Grendel,
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um bravo guerreiro deixou suas
terras na Suécia e ofereceu ao rei
Hrothgar uma ajuda para acabar
com o monstro. Seu nome, todos
vieram a saber depois, era
Beowulf.

A Moda dos Chapéus Pontudos

O mundo dos magos faz sucesso
nos dias de hoje. Basta se
lembrar das peripécias do
aprendiz de feiticeiro Harry
Potter. A magia era um tema
muito popular na Idade Média e,
entre os livros sobre o assunto, o
personagem que se tornou mais
conhecido € o mago Merlin. "Ele
é uma figura muito antiga, que
aparece em lendas celtas
transcritas entre os séculos 12 e
13, mas que devem datar dos
anos 600" - conta José Roberto
de Almeida Mello, ex-professor
de historia medieval da USP. Em
alguns escritos, Merlin é
retratado como uma pessoa
criada em estado selvagem e, em
outros, ele se refugia na floresta
depois de ficar louco ao provocar
uma batalha. E seu nome nao
era Merlin; nas versoes galesas,
é grafado como Myrddin.
"Acreditava-se, na Idade Média,
que os loucos tinham o dom da
profecia”, diz o professor. E isso
pode ter contribuido para a
formacao do personagem. A
crenca na magia estava tao

disseminada naquela época que
algumas cortes possuiam seus
proprios magos e, nas Sagas
islandesas aparecem mulheres
com poderes divinatoérios ou que
praticam a bruxaria.

Essa historia bem poderia ter
saido de algum livro escrito pelo
mestre da ficcao fantastica John
Ronald Reuel Tolkien (1892-
1973). Professor de anglo-saxao
(uma forma antiga do inglés) na
conceituada Universidade de
Oxford, no Reino Unido, Tolkien
passou mais de meio século
escrevendo historias desse tipo.
Suas terras, habitadas por elfos,
dragbes e magos, tornaram-se
uma referéncia para tudo o que
foi feito posteriormente, de filmes
como Willow (EUA, 1988), a
jogos de RPG como Dungeons
and Dragons.

Mas trata-se de uma narrativa
bem anterior. Faz parte de um
poema heroico composto na
metade do século 8, que chegou
até os nossos dias por meio de
um unico manuscrito, datado
por volta do ano 1000. Se as
semelhancas com os livros e
filmes atuais sao grandes, €
porque o épico, chamado
Beowulf (nota #1) serviu de
inspiracao a inumeros autores
modernos e, principalmente,
Tolkien. "Ele deu aulas sobre



Dagon

Beowulf, fez traducoes e escreveu
sobre ele" - conta Verlyn Flieger,
professora de literatura da
Universidade de Maryland, nos
Estados Unidos, especialista em
Tolkien - "Quando comecou a
escrever suas historias, muito do
que Tolkien conhecia acabou
permeando o seu trabalho."

Os Baixinhos estao em Todas

Seres pequenos, semelhantes
aos humanos, povoam os livros
de Tolkien e de Harry Potter.
Eles podem ser os amigaveis
Hobbits, de pequena estatura e
pés peludos, os valentes elfos ou
os terriveis guerreiros orcs.
Elfos, gnomos e andes também
estao na literatura medieval.
"Eles parecem ser comuns a
diversas tradicoes" - conta a
professora Verlyn Flieger. Os
nordicos mencionam
freqiientemente a existéncia de
gnomos, possuidores de grande
inteligéncia e habilidade manual.
A respeito dos elfos, os Edda
citam a existéncia dos elfos
luminosos, "de aparéncia mais
formosa que o Sol", e os elfos
escuros, que habitam as
profundezas da terra. "A beleza
dos elfos, ressaltada nos livros
de Tolkien, também aparece na
cultura celta”, conta Flieger.
Essas criaturas, no entanto, nem
sempre eram consideradas boas

na Idade Média. Entre os
germanicos, acreditava-se que os
elfos causavam doencas nos
humanos e no gado. E , a noite,
traziam pesadelos ao sentar
sobre o peito de uma pessoa
adormecida. Ja os gnomos eram
pequenas criaturas deformadas,
que viviam nos subterraneos
guardando tesouros.

O que nao quer dizer que ele
tenha copiado trechos do épico
anglo-saxao. Como professor,
Tolkien acabou se envolvendo
com outras narrativas antigas,
germanicas, nordicas e celtas. E,
como diz Ronald Kyrmse,
engenheiro e revisor técnico das
traducoes de Tolkien no Brasil,
"ele acabou criando seu mundo a
partir do conjunto de tudo o que
absorveu". Em O Senhor dos
Anéis, nota-se a homenagem
prestada a esses épicos.

Um dos personagens principais
da obra de Tolkien, o mago
Gandalf, por exemplo, se parece
muito com Merlin, figura
enigmatica das historias que
tratam do lendario rei Artur,
escritas principalmente entre os
séculos 12 e 13. Mas a aparéncia
de Gandalf - um homem velho,
de capuz e cajado, vagando pelas
estradas - € extraida de outra
narrativa. Para a professora
Verlyn Flieger, as caracteristicas
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do velho mago sao as mesmas do
deus noérdico Odin (nota

#2) descrito em duas obras
islandesas do século 13. Esses
dois livros, o Edda em Prosa e o
Edda em Verso (nota #3),

narram a criacao e o fim do
mundo sob o ponto de vista dos
nordicos, que habitavam a regiao
onde hoje fica a Escandinavia. O
proprio nome Gandalf aparece
no Edda em Prosa, e nao se
refere a um mago, mas a um
gnomo.

Fogo nas Entranhas

Na historia de Beowulyf,
composta entre os anos de 720 e
750, o heroi nao enfrenta so
monstros que atacavam os
dinamarqueses. Na segunda
parte do poema, Beowulf, ja
velho e agora rei, enfrenta um
dragao que devastava seu reino.
A luta prova-se fatal e, apesar de
derrotar a criatura, o heroi
também morre. Os dragoes
infestam as sagas e épicos
medievais, e estao presentes até
no folclore celta. Muitas vezes,
estao associados a grandes
riquezas. Eles estao nos Edda,
em historias do rei Artur e até
em um €épico germanico, A
Cancdo dos Nibelungos, uma
compilacao do século 13 de
materiais mais antigos, que se
tornou uma das obras

fundadoras da literatura alema.
Nela, conta-se que um dos
herdis, Siegfried, tornara-se
invencivel ao se banhar no
sangue de um dragdo que havia
derrotado. "O dragdo é uma
figura muito antiga, e é dificil
rastrear sua origem”, conta
Mello, ex-professor da USP. E
importante lembrar que, antes
da influéncia crista, os dragoes
nao eram necessariamente
maus. Na maior parte das vezes,
estavam apenas interessados em
guardar seus tesouros, € sO
reagiam se provocados.

As influéncias nordicas sao
muito fortes nas obras de
literatura fantastica. "Muitas das
caracteristicas dos heréis de
Tolkien se devem aos épicos
nordicos e anglo-saxoes”, conta
Flieger. Sao homens destemidos,
em alguns casos aventureiros,
que enfrentam desafios
impossiveis as pessoas comuns.
Na maioria dos casos, usam
espadas, ou outras armas, de
poder magico. Além de Beowulf e
dos Edda, esses personagens
aparecem com freqiiéncia nas
chamadas Sagas. Também
escritas na Islandia entre os
séculos 11 e 13, essas historias
relatam o cotidiano de familias
nordicas e as aventuras de
alguns ousados - e
encrenqueiros - guerreiros.
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No entanto, ha uma diferenca
basica entre o comportamento
desses herois e dos personagens
das historias fantasticas atuais.
"Em O Senhor dos Anéis, ha o
sacrificio do herdi por uma causa
maior, e uma distin¢do clara
entre o Bem e o Mal" - conta
Flieger - "Isso ndo existe nas
Sagas.” Mais uma vez, essa idéia
de um cavaleiro ético e justo faz
parte dos romances de cavalaria.
Essas obras, escritas no
noroeste da Franca, eram muito
populares nas cortes européias.

Uma ideia na Cabeca e Uma
Espada na Mao

Guerreiros ousados sao parte
essencial das historias que lidam
com magica e reinos fantasticos.
Na literatura medieval, nao é
diferente. Eles normalmente sao
pessoas muito fortes e, por
vezes, confiantes ao extremo. Em
A Cancao dos Nibelungos, o
bravo Siegfried se adianta aos
seus homens para fazer um
reconhecimento das forcas do
inimigo. Como € dito, "eram bem
40 mil homens, ou talvez ainda
mais”. E o herdéi ndo se assusta:
"Stegfried viu isso com grande
entusiasmo”. Normalmente, eles
vém acompanhados de uma
arma magica, ou, no minimo,
mais eficaz que as demais.
Siegfried, por exemplo, carrega a

espada Balmung. Nos romances
de cavalaria, Artur assume o
trono ao retirar a poderosa
espada Excalibur de uma pedra.
E o Edda em Prosa descreve os
poderes do martelo magico
Mjélnir, do encrenqueiro deus
nordico Thor.

A base de sua composicao vem
principalmente de lendas celtas,
como a de Merlin (nota #4), mas,
ao longo das décadas, foi se
mesclando a diversas outras
histérias germanicas, nérdicas e,
principalmente, cristas. A
influéncia do cristianismo é
muito forte em todas as obras
que tratam de dragoes, elfos e
magos. Isso ocorre porque,
apesar de abordarem mitos
pagaos, esses épicos so foram
parar no papel entre os séculos 8
e 14, em um momento da
Historia em que toda a Europa
Ocidental era aos poucos
convertida a nova religiao.

Invisiveis e Seguros

O que seria dos herodis se nao
fossem seus utensilios magicos?
Esses objetos, que vao de anéis a
capas, estao tanto nas historias
atuais como na literatura antiga.
O manto que da invisibilidade ao
jovem Harry Potter, por exemplo,
encontra equivalente em A
Cancao dos Nibelungos: Siegfried
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tem a mesma vestimenta,
roubada de um anao maligno.
Um dos anéis descrito em O
Senhor dos Anéis, o mais
poderoso deles, da o dom da
invisibilidade a quem for
necessario. A Idade Média esta
recheada de anéis e amuletos
usados para espantar os maus
espiritos ou garantir protecao na
batalha. No mundo nordico,
acreditava-se que algumas
inscricoes também tinham poder
magico. Trata-se das runas, o
alfabeto usado em culturas na
Escandinavia e Islandia. Seu
surgimento, contam os Edda,
também tinha origem magica:
Odin conquistou o poder de usa-
las ao se pendurar por nove
noites na arvore Yggdrasil (nota
#5).

"As obras, que antes s6 eram
transmitidas oralmente,
comecaram a ser redigidas
principalmente por monges" -
conta José Roberto de Almeida
Mello, professor aposentado de
historia medieval
da Universidade de Sao Paulo -
"E esses monges decidiam usar
as lendas um pouco modificadas,
para que elas tivessem um fim
diddatico, ou seja, passassem
valores cristaos a populag¢do da
época." As narrativas desse
periodo que chegaram até nos
nao sofreram so6 alteracoes
cristas. Ao longo dos séculos, ateé
o fim dos anos 1300, foram

contadas, recontadas, unidas ou
desmembradas para formar
novas historias, e acabaram se
confundindo. Para Tolkien, toda
essa mistura acabou formando
uma sopa de referéncias. "E
dificil tracar a origem de cada
lenda, seja ela celta, anglo-saxa
ou nordica", diz o professor
Almeida Mello. Mas, se isso nao
€ possivel, pelo menos € facil
encontra-las espalhadas pela
Idade Média e,
surpreendentemente, pelos dias
de hoje.

Escrito por Marcelo Ferroni
Disponivel em:
Duvendor.com.br
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A complexidade da trama de
causa e efeito que Tolkien tece,
as interacoes de motivos e
vontades, natural ou
sobrenatural sao
extraordinarios, e sem contar o
lado fantasioso € profundamente
realistico.

Portanto, se como os
especialistas dizem, isso nao é
alegoria, entdo seus trabalhos
sao recheados com personagens
e fatos paralelos a este mundo.
Em O Senhor dos Anéis estive
pesquisando as similaridades
entre os eventos ocorridos na
historia, religiao e em outros
trabalhos de Tolkien. A trilogia O
Senhor dos Anéis é baseada em
fatos historicos, religiosos, e em
pessoas e outros trabalhos do
autor. Na trilogia do

anel, Tolkien tem uma guerra
entre o Oeste e o Leste. Em
ambas as Guerras Mundiais esse
foi o caso. Alemanha ou Prussia
foram os poderes do Leste e
Ameérica e a patria de Tolkien,
Inglaterra, foram o Oeste. Muitas
pessoas comparam a guerra no
Senhor dos Anéis a Primeira
Guerra Mundial.

Como C.S. Lewis diz em seu
livro, Tolkien e os Criticos:

"...essa guerra tem aquela
qualidade de guerra que minha
geracao conheceu. Tem tudo la:
o interminavel, o movimento sem
sentido, o siléncio sinistro do
front quando enfim tudo esta
pronto. Os civis fugindo, as
grandes e vividas amizades, o
pano de fundo de algo como
desespero e a frente uma
disfarcada alegria e um pouco de
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tabaco a mando divino salvo das
ruinas..."

Tolkien foi ele proprio afetado
pela Primeira Guerra Mundial.
Ele serviu num regimento
country regiment na guerra,
com 23 anos na época, € como
toda a sua geracao de ingleses,
jovens ledes sob o mando do
burro, foram para o
abatedouro... Tolkien serviu no
papel de soldado de infantaria
nos Fuzileiros de Landcashire,
um dos bons regimentos, good
country regiments que
inevitavelmente sofreu grandes
perdas, diz William Ready em A
relacao Tolkien: um inquérito
pessoal, The Tolkien Relation:
a Personal Inquiry. De fato,
alguns criticos afirmam que
Mordor € uma imagem das
linhas de frente da Primeira
Guerra Mundial pela visao de
J.R.R. Tolkien.

Quando os hobbits adentravam
mais em Mordor, ja passado o
escabroso acampamento militar
dos orcs e através das planicies
de Gorgoroth "cheias de
crateras, como se, quando
ainda era apenas um deserto
de lama mole, foi crivado com
uma chuva de pedras”,
rastejando de cratera em cratera,
nos comecamos a perceber o que
pode haver atras do poder com a
qual esta paisagem foi

apresentada. A propria
experiéncia de Tolkien da
destruicao gradual da vida e
saude como que se aproximando
do Front Oeste na guerra de
1914-18, e o deserto de
trincheiras que marcavam o fim
daquela jornada; e da
intensidade deste relato pode-se
perceber que este tipo de
paisagem deixou marcas mais
profundas que qualquer outra.
Alguns criticos dizem que a
Guerra teve um papel
fundamental na sua carreira
como escritor. Seu servico na
infantaria e o fim da guerra
faziam parte de uma unica forca
que o uniu consigo mesmo e iria
leva-lo ao destino que ele queria
e que o surpreendeu na fama
que veio mais tarde. Uma outra
grande referéncia de sua vida
pessoal veio de sua experiéncia
de guerra nas trincheiras em
Somme. Seus relatos detalhados
das preparacoes para a guerra, a
estratégia, o ritmo diario que faz
parte do tempo de guerra, sao
muito fiéis e precisos, como se
esperaria de um antigo soldado.
E mencionado que ele chegou
mesmo a usar um almanaque
para calcular até aonde soldados
a pé poderiam se mover dado um
certo periodo.

Tolkien foi afetado pela guerra e
pode até ter usado seus escritos
para escapar da dor sofrida
durante e depois da guerra,
como diz Ready em The Tolkien
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Relation: A Personal Inquiry.
Por tudo isso a guerra jogou uma
sombra sobre Tolkien; ele era um
fuzileiro, e € preciso estar
pessoalmente sob a sombra da
guerra para sentir sua opressao.
"Por volta de 1918, todos os
seus amigos, com a excecao de
um, estavam mortos".
Finalmente Tolkien afirma que
um conto de fadas, pelo uso da
fantasia, fornece um meio de
escape e consolo.

No Senhor dos Anéis, os
personagens de Tolkien
percebem a guerra contra
Sauron da mesma maneira que
os povos europeus faziam depois
da Primeira Guerra Mundial. "O
publico em geral via a
Primeira Guerra Mundial
como a guerra para acabar
com todas as guerras, assim
pensavam os sobreviventes da
Guerra do Anel. Entretanto,
Gandalf avisa que enquanto
houver o mal, sempre havera
a guerra. Se for banido de
alguma forma, aparecera de
outra'.

No Senhor dos Anéis, uma
conversa entre Gandalf e
Denethor parece ter saido
diretamente de uma das Guerras
Mundiais. Como Kocher repete
em "A ficcao de J.R.R. Tolkien: O
mestre da Terra-média: "A
resposta de Gandalf a
Denethor afirmando que ele
também é um regente, aceita

a possibilidade que Sauron
conquistara o Oeste. a manha
vira e o bem florescera por
mais completa que a
destruicao causada pelo mal
pareca'.

Alguns compararam o Anel com
a bomba de hidrogénio e Mordor
com a Russia, como C.S. Lewis
diz em Tolkien and the Critics:
"Uma analogia natural
aparece entre a bomba de
hidrogénio e o Anel do Poder
que por sua natureza nao
poderia ser usada para
conseguir nada de bom'". Na
Segunda Guerra Mundial, Hitler
experimentou uma grande
variedade de experimentos
genéticos para melhorar a raca
ariana, e foi relativamente bem
sucedido nas suas tentativas. No
Senhor dos Anéis, Saruman
também trabalha com genética...
ele produz um novo tipo de orc
que € melhor lutador e se adapta
ao sol melhor que os orcs
normais, e sao maiores. Em The
Fiction of J.R.R. Tolkien:
Master of Middle-earth, Kocher
diz: "Saruman esta
continuando estas
experiéncias e produzindo
uma nova variacao (nao uma
nova espécie) de orcs da Mao
Branca, maiores e melhores
guerreiros."

Hitler, durante a Segunda
Guerra Mundial, empregou
centenas de espides. Seu servico
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era coletar informacao
relacionada a guerra. No Senhor
dos Anéis, Sauron emprega uma
rede vasta de agentes inimigos
que estao comprometidos em
achar o Um Anel. Como Fuller
diz em Tolkien and the Critics:
"com tantas desvantagens,
contra um adversario tao
formidavel, um fator
significante prové um
elemento de esperanca na
desagradavel rede de agentes
do Sauron que estao atras do
anel... esse fator é a pequenez
e fragilidade de Frodo."

Quando o infindavel bombardeio
pelos alemaes caia, o povo inglés
nunca perdia as esperancas ou a
coragem de lutar, e como Gimli
diz no Senhor dos Anéis, "Ha
boa rocha aqui; esta terra tem
ossos fortes". No Senhor dos
Anéis, ha varias alusoes a
eventos que aconteceram na
historia antiga. Muitos paises
diferentes de muitas diferentes
direcoes atacaram a Inglaterra
em sua historia. Os Romanos,
tribos Germanicas, e muitos
outros. Também a Europa lutou
desde antigamente contra Arabes
e Persas do sul, Mongois, Turcos
do leste. Similarmente Gondor
resiste aos povos do leste e do
sul, que pressionavam contra
suas fronteiras por milénios, e se
transformaram em aliados
naturais contra Sauron. Os
Haradrim do Sul lembram
mesmo 0s Sarracenos com sua

tez escura armas e armaduras, e
sugerem outros exércitos nao-
europeus no uso de ancestrais
de elefantes, enquanto os Wain
riders do leste vém em vagoes
como aqueles das hordas de
Tartaros. Os homens de Gondor
vivem e lutam num estilo
legendario Arturiano, proto-
medieval, e os Rohirrim se
diferenciam dos antigos Anglo-
Saxoes primariamente por
viverem em funcao dos cavalos
como os Cossacos.

Na historia da Inglaterra, houve
varias diferentes migracoes.
Acontece o mesmo no Senhor
dos Anéis. Kocher diz o seguinte
sobre isso em The Fiction of
J.R.R. Tolkien: Master of
Middle Earth: "percebo nas
paginas anteriores ha varias
partes na obra de Tolkien que
ganham credibilidade por
introduzir episdodios de varios
tipos que nos tentam com sua
semelhanca com episodios que
nos sabemos ter acontecido
realmente em nosso passado
nao muito distante. como a
Terra tem visto ondas e ondas
de migracoes tribais na
Europa de leste e norte, assim
também na Terra-média os
Elfos, os Edain, os Rohirrim, e
os Hobbits, vagaram para
oeste em varios periodos das
mesmas direcoes."

No Senhor dos Anéis, o conflito
também se encaixaria na
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descricao das batalhas religiosas
durante a Segunda Grande
Guerra Mundial. Como Fuller diz
em Tolkien and the Critics: "O
Senhor dos Anéis foi para
mim uma revelacao alegorica
do conflito entre a
cristandade ocidental contra
as forcas englobadas
sucessivamente, mas
entrelacadas do nazismo e
comunismo. O trabalho foi
concebido e continuado
quando a sombra mais negra
da historia foi lancada sobre
o Oeste e, por um tempo
crucial, sobre a Inglaterra em
particular.”

O Senhor dos Anéis foi escrito
durante a Segunda Grande
Guerra Mundial. A batalha em
Mordor e o Anel sendo destruido
e, portanto finalizado a guerra
lembra-me dos ultimos estagios
da Segunda Grande Guerra
Mundial quando os EUA
derrubaram a bomba atomica
em Hiroshima. Fuller diz em
Tolkien and the Critics o
seguinte:

"...em algum momento nos
estagios finais de seu
desenvolvimento, uma visao
ampliada da trilogia veio a ele
(Tolkien), e o aumento da
escuridao e desesperanca sobre
o resto do Ocidente na Terceira
Era da Terra-média cresceu da
escuridao e ameacas pendentes

sobre a Cristandade ocidental
nos anos 30's quando O Hobbit
foi escrito. A Trilogia foi
produzida durante e depois da
Segunda Grande Guerra
Mundial..."

O Senhor dos Anéis também tem
muitas referéncias a Biblia e
religido. Essas sao as referéncias
a Adao e Eva e a queda do
homem. Em The Fiction of
J.R.R. Tolkien: Master of
Middle-earth, Kocher diz: "as
idéias que Durin (um dos pais
dos anoes) foi o primeiro
nascido sem companhia e saiu
dando nomes as coisas lembra
Adao e Eva." No Senhor dos
Anéis, nao ha mencao de Deus,
mas nomes como O Ser
Supremo, o Um, e outros vagos,
mas claras alusoes a Deus.
Tolkien disse, numa entrevista
que Gandalf era um anjo, € em
uma entrevista a radio em 1971
revelou que Iluvatar era Deus.

Ha varias outras referéncias a
Cristo. Frodo e/ou Gandalf
poderiam ser antecipacoes
parciais de Cristo. Cristo, antes
de ser crucificado rezou para que
o calice fosse afastado dele.
Frodo faz a mesma coisa quando
ele pergunta se outra pessoa
poderia fazé-lo. Gandalf também
se assemelha a Cristo. Ele passa
por uma ressurreicao e tentacao
quando Frodo lhe oferece o Anel.

Com Frodo, muito singelo e
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comovente, esta no seu desejo
vao de que o calice seja tirado
dele, e que ja que isso nao é
possivel, ele vai a sua longa,
dolorosa jornada como O
Portador do Anel -um tipo de
carregador da cruz a vir. Mais
misticamente com Gandalf,
indicativo de uma operacao de
um poder nao explicito atras dos
acontecimentos, o sabio passa
por uma experiéncia similar a
morte, descendo ao inferno, e
ressurgindo dos mortos.
Também ele vivéncia algo da
tentacao na selva na sua recusa
do Anel que ele tem poder
suficiente para manipular.

No Senhor dos Anéis ha boas
criaturas e mas. As boas
criaturas sao tipicamente cristas
e as criaturas mas sao satanicas
e demoniacas. "O Mundo de
Tolkien tem uma variedade de
criaturas malévolas. No centro
ha os poderes demoniacos, o
maior de todos é Sauron, que
certamente é uma figura
satanica, que provavelmente é
nada menos que um anjo
caido, cujo nome sugere a
serpente."”

No Senhor dos Anéis também ha
varias referéncias a ressurreicao.
Na religido crista, isso € uma
parte da maior importancia. O
tom predominante € muito
Cristao. As boas pessoas do
Senhor dos Anéis agem como
pessoas cristas e créem da
mesma maneira. Como diz

Kocher em The Fiction of
J.R.R. Tolkien: Master of
Middle-earth: "todas as racas
mortais especulam com algum
tipo de vida apos a morte em
algum lugar nao especifico, e
a expectativa de acordar
depois da morte é tradicional
entre os anoes".

A terra chamada de Condado
lembra muita a parte rural da
Inglaterra. Os hobbits na
histéria habitam uma regiao
tranquila que tem muita
semelhanca com Cotswold
Country. Tolkien se certifica que
em pequena escala seu terreno
local, clima, flora, e fauna
dominante sdo bem como nos os
conhecemos hoje em dia. No O
Senhor dos Anéis, Tolkien
descreve estrelas e constelacoes;
as mesmas que noés vemos hoje.
Para aumentar a visibilidade, e
para também contra balancar a
topografia estranha da Europa
da Terra-média, Tolkien ilumina
o céu noturno com planetas e
constelacoes que conhecemos,
entretanto com nomes diversos.
Orion é vista pelos hobbits e
elfos se encontrando nas
florestas do Condado "la
alinhado, enquanto ele sobe
pela borda do mundo, O
Espadachim do Céu,
Mendelvagor com seu cinturao
brilhante". Olhando pela janela
da estalagem de Bri, "Frodo viu
que a noite estava clara. A
Foice brilhava por sobre os
ombros de Breehill". Tolkien
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continua dizendo que "a Foice" €
o nome que os Hobbit davam ao
Arado ou o Grande Urso.
Brilhando qual joia de fogo, e
Borgil em vermelho pareceria ser
Marte. A estrela de Earendil é
certamente Vénus, porque Bilbo
descreve-a como brilhando logo
apos o sol se por atras do sol e a
luz da lua, e logo antes do
nascer do sol,,, uma chama
distante antes do sol, uma
maravilha na aurora.

Na Europa, a maior parte das
linguas sao linguas de romance,
todas exceto Alemao. Alemao €
muito diferente de qualquer
outra lingua Européia. Como
Kocher diz em The Fiction of
J.R.R. Tolkien: Master of
Middle-earth: "A rivalidade
entre Westron e a lingua
negra de Sauron, falado pelos
seus servidores, tipifica a
inimizade entre as duas
culturas". Isto poderia muito
bem estar descrevendo alemao
ou mesmo russo no sentido
citado na sentenca anterior.

Sauron também "detestava
qualquer outra liberdade que
nao a sua". A Alemanha nazista
também detestava liberdade e
democracia durante a Segunda
Grande Guerra Mundial.
Durante a guerra, Hitler
governava num regime totalitario
e fascista. Eles controlavam
tudo, e conquistavam os paises
que nao acreditavam no que eles
acreditavam. No O Senhor dos

Anéis, a forma mais comum de
governo € uma monarquia
benigna, mas o Condado dos
Hobbits € uma pequena vila
democratica e o reino de Sauron,
Mordor, é claro uma ditadura
totalitaria e escravagista.

O Senhor dos Anéis tem
semelhancas com outras obras
literarias. Ja foi comparado a
obras como King Arthur. A terra
magica fica no misterioso oeste,
depois do mar, e alguns
personagens velejam para la
numa imagem parecida a
passagem de Arthur em Avalon.
O Senhor dos Anéis parece se
baseado numa opera de Wagner.
A estrutura € a mesma e varias
similaridades aparecem entre
ambas. Como Fuller diz em
Tolkien and the Critics: "A
estrutura em quatro partes da
obra é analoga ao Anel do
Nibelungo de Wagner. Uma
estoria mais curta e mais
infantil (Das Rheingold e O
Hobbit respectivamente) em
cada caso introduz uma
trilogia grande. E estranho e
interessante que um Anel do
poder é central em ambas as
estorias e da o seu nome aos
titulos, e que dragoes e uma
espada quebrada para ser
reforjada por um guerreiro
ocorre em cada’.

Se fantasia é baseada em fatos
reais entao O Senhor dos Anéis
€ completamente baseado em
eventos historicos, terras,
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religido, governos, e outros
trabalhos de diferentes autores.
Citando autores diversos,
mostrei que € impossivel nao ser
perseguido por paralelos entre
nosso aqui e agora. Eu também
descobri que da para ter diversas
interpretacoes do Senhor dos
Anéis, e diferentes sentidos
podem ser extraidos das mesmas
cenas. Mas de todo modo, O
Senhor dos Anéis foi baseado
em varias coisas combinadas
para formar uma das maiores
obras literaria que o mundo ja
viu.

Trabalhos Citados:

e Behind The Lord of the Rings -
www.auburn.edu/~speedhe/lotr.ht
ml

e Issacs, Neil D. "Tolkien and the
Critics": Essays on J.R.R. Tolkien'
The Lord of the Rings University of
Notre Dame Press, 1968

e Kocher, Paul H. The Fiction of
J.R.R. Tolkien: Master of Middle-
Earth Ballentine Books, 1972

e Manlove, C.N. Modern Fantasy:
Five Studies Cambridge University
Press, 1975

e Ready, William. The Tolkien
Relation: A Personal Inquiry Henry
Regnery Company, 1968

Escrito por Michael Tagge em
Duvendor.com
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Qual é o teu nome:

O meu nome & Tang Sin Yun,
mas sou conhecida no meio
profissional por Sandara.

Onde vives?

Sou original de Singapura, € vivo
NO Meu pais.

Qual e a tua profissao?

Sou Artista Conceptual.
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Onde encontras as inspiracao para desenhar
tao helas imagens, repletas de
personagens e amhbientes fantasticos?

0 nue fazes para divulgar o teu trahalho?
Costumas ir a convencoes?
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Qualéo tell auto, favorite? E a obra®
Terei de responder Terry Pratchett, porque tem uma
escrita mu ) engracada.

O livro que prefiro €
Wathership Down de Richard Adams,
mas nao sei se pode ser considerado
literatura fantastica...
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\ | \,’ :‘anog. Como o proprio refere
il nao tem qualquer treino especial no
desenho grafico, aprendeu a experimentar,
bebendo msplrac;ao}de grandes artistas de
( fantasm L COMO » Frazzeta e Brom.
i Ho;e emvdia é um artista premiado,
reconhecido muifd;almente. Trabalha como freelancer...
Visita-o no site theartofkerembeyit.com
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“The Hunt for Gollum

-

NOT ALL WHO WANDER ARE [OST.
$ aaa . :

“

gy

&
3rRD MAY 2009

E se eu vos disser que o melhor
filme do ano pode nao nascer de
um orcamento bilionario? E se
eu vos disser que este filme se
arrisca a ser fenomenal sem
sequer visar o lucro, pois sera
completamente gratis?
Provavelmente por esta altura os
leitores ja estao a achar que
estou doido... Passo a explicar:
Um grupo de fas da obra de
Tolkien, em especial da trilogia
de o O Senhor dos Anéis, decidiu
criar um novo filme inspirado na
obra do mestre! Neste filme, que
tera um baixo orcamento (dez mil
dolares) e que contara apenas

com cerca de trinta minutos de
duracao, é relatada uma das
historias mais obscuras que se
alicercam nos apéndices da obra
de Tolkien, um dos episoédios
mais misteriosos e decisivos da
saga: a perseguicao de Gollum
feita por Aragorn!Até aqui nao
existe nada de especial, pois os
filmes dirigidos por fas nao sao
poucos, contudo nunca nenhum
prometeu tanto como este. Basta
ver o trailer e ficar maravilhado.
Os pormenores estao geniais, os
actores soberbos ( o actor que
interpreta Aragorn € muito
parecido com o actor que
interpretou esta personagem nos
filmes oficiais de LOTR) e a
historia € nada mais nada menos
que magica, criada pela pena do
mestre supremo dos épicos
fantasticos.

O filme esta disponivel no site
thehuntforgollum.com

Roberto Mendes


http://www.residue-movie.com/th4g/photos/ptg006.jpg
http://www.residue-movie.com/th4g/photos/ptg009.jpg
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HAYAO MIYTAWZAKI Fiim
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THE ACADEMY R OF “SPIRITED AWAY”

“Like a dream, s Moviag G, enfokds the a
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Howrs
MOVING CASTLE

E curioso que uma das melhores
histérias de fantdstico que ja tive o
prazer de apreciar ndo respire do

talento de um escritor que emana a

sua magia através de palavras
medidas na perfeicdo, em linhas e

pardagrafos onde vive o maravilhoso

e onde se refugia o puro talento; é
curioso que também ndo surja
através da cldassica tela do cinema
onde pessoas reais, como nos,
interpretam tramas de cortar a
respirac¢do, sempre acompanhados
de cenarios belos: umas vezes
serenos de normalidade, outras
vezes irasciveis de imagina¢ao
fantasiosa. Nao. E por muito que
tente, e sim ja tentei, oh se tentei...

Mas onde ia eu? Ah, sim, por muito

que tente ndo consigo, é-me
impossivel imaginar que tal magia

pudesse provir dos capitulos de um
livro ou do cinema de carne e osso!
A magia de que vos falo irrompe do
sublime cheiro das cores do pincel
de Hayao Miyakazi. Tamanha
magia apenas podia ter nascido de
um Animel!!!

“Ja ninguém faz animacao com
este nivel de requinte”

Howls Moving Castle é
absolutamente brilhante, nascendo
de um argumento adaptado de um

pequeno romance ndo muito
conhecido de Diana Jones.
Adaptado nada mais, nada menos
que pelo genial Miyazaki esta obra
transporta-nos para um universo em
que Sophie, uma tipica adolescente
de 18 anos, vé a sua vida mudar
por completo quando se cruza
acidentalmente com o misterioso
mas belo feiticeiro Howl e,
subsequentemente, é transformada
numa mulher de 90 anos pela
vaidosa e perversa Bruxa do Nada.
Transportada para uma incrivel
odisseia para quebrar a sua
maldicdo, Sophie encontra reftigio no
Castelo Andante onde conhece
Markl, um aprendiz de feiticeiro, e
um impetuoso demonio de fogo que
se da a conhecer pelo nome de
Calcifer. Pelo caminho Sophie
conhece ainda uma misteriosa
personagem, um espantalho com
cabeca de nabo que a ajuda nas
suas aventuras. Invocando a
importancia de valores como a
familia, a amizade, o
reconhecimento das limitacoes do
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ser humano e a forca especial dos

lacos de amor, esta é uma obra que

me deixou abismado pela sua
qualidade. Desde que comecou até
ao final foi-me impossivel deixar de

me sentir abismado, ndo com o
conceito da histéria, que considero

bastante simples, mas sim pela

forma como os personagens nos sao
apresentados e que a pouco e pouco

se nos vao tornando familiares até
nos sentir-mos realmente bem na

sua companhia e pela forma como a
trama se desenvolve. O unico defeito

desta animacado é, sem duvida, o
facto de ter um fim, pois muito

desejei poder viver por mais tempo a

magia de um Japdo reinventado,
onde Howl e todos os outros
batalham pela paz no seio de uma

guerra que ameaca engolir toda uma

nacado.

Um Anime que recomendo
vivamente, mesmo a quem sente um
pouco de preconceito pelo género.
Pode-se gostar ou ndo, pois a beleza
da arte é a sua subjectividade. A
minha opinido é que este filme

nomeado para um Oscar merece o
lugar que ocupa presentemente na
histéria de animagdo Japonesa onde
é considerado um dos grandes
colossos de genialidade pintada
pela magia da imaginagdo!

Roberto Mendes

Spirited_Away

SPIRITED AWAY

Se a magia de Howl’s Moving Castle
me havia arrebatado, dando-me a
conhecer um mundo em que as
cores do pincel de Miayazaki criam
uma poesia magica que se sente a
cada momento, entdo, com Spirited
Away, o talento puro deste autor
tornou-se na referéncia maxima no
que ao Anime diz respeito. No
interior de uma histéria magica que
no fundo € uma perfeita metafora
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com os anos da infancia de cada
um de nos, Miyakazi cria
personagens que tém tanto de
bizarro como de extraordinario,
tanto de magico como de
fenomenal! E sdo as personagens
que formam o maravilhoso na
histéria. Personagens como Haku (a
minha personagem favorita) ou
Chihiro, uma miuda de dez anos
que de subito sente uma mudanca
radical na sua vida, sendo obrigada
a mudar de cidade e
consequentemente de escola,
deixando os seus amigos para tras.
Chihiro, a personagem principal,
cedo percebe que as mudancas nao
se ficariam por ai, quando se vé
forcada a entrar num mundo onde
nada parece real, e onde até o seu
proprio nome

se perde por um tunel misterioso e
uma cidade fantasma que a
conduzem a sua familia a terra dos
espiritos, povoada por deuses e
monstros, e governada pela
gananciosa Yu-Baba. Depois de
comerem uma refeicao proibida, os
pais de Chihiro sao castigados e
transformados em porcos. Para os
tentar salvar ela tera que renunciar
0 seu nome e prestar servico no
mundo dos espiritos. Aborrecida e
desinteressada de inicio, Chihiro
vai encontrar, na sua viagem,
amigos e aliados, bem como
descobrir uma forca interior que
desconhecia e estabelecer uma
identidade no estranho novo
mundo em que se encontra
encurralada. Mas sera que ela vai
conseguir recuperar o seu nome e
regressar a casa?

Durante algum tempo assumi que
nada poderia ser tao fantastico
quanto a viagem de Sophie pelo
castelo andante, contudo, Spirited
Away (vencedor de um Oscar em
2003) reclamou o primeiro lugar na
minha lista de melhor animacao
com argumentos tao magicos que
durante horas, depois de visionar o
filme, a minha imaginacao voou até
um universo que, bebendo
influencias da mitologia Japonesa,
me prendeu para sempre num
mundo onde tudo € possivel...e
onde o amor acontece, com a
subtileza Ginica de um autor que ja
€ uma lenda da animacao...

Roberto Mendes
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Os Dream Theater sdo uma das
bandas que mais inspiracao
buscam na literatura fantastica,
dando ao seu metal progressivo e
de fusao um intenso sabor a
fantasia criando letras magicas,
ambientes fantasticos, aliando a
tudo isto uma sonoridade
inconfundivel e Unica. A
mitologia noérdica € uma das
grandes influéncias da banda de
metal progressivo originaria de
Nova Iorque, Estados Unidos e
formada em 1985 por John
Myung, Mike Portnoy e John
Petrucci, enquanto frequentavam
O curso de Mdusica da
Universidade de Berklee.

Posteriormente o vocalista Chris
Collins e o teclista Kevin Moore

completaram o grupo. Antes de
se chamarem “Dream Theater”,
sugestao do pai de Mike e nome
de uma sala de espectaculos
muito importante na Califérnia,
eram conhecidos por “Majesty”.
Este nome surgiu durante um
concerto do Rush, durante a
digressdo do album “Power
Windows”. John Petrucci, John
Myung e Mike Portnoy dormiram
na rua para poderem comprar
ingressos para assistir ao
espetaculo e, ao ouvirem a
cancao “Bastille Day”, surgiu o
comentario de que aquela
musica era ‘majestosa’, ficando
assim o nome.

Contudo, descobriu-se que ja
existia uma banda de jazz com o
mesmo nome. Lancaram a sua
primeira demo com seis musicas,
uma pequena amostra do seu
metal progressivo com
referéncias da musica classica
que influenciou muitas bandas
posteriormente. Apos isso,
demitiram o vocalista Chris
Collins, que nao se conseguiu
adaptar ao estilo que a banda
procurava. Para  substitui-lo
chamaram Charlie Dominici, e
com essa formacao gravaram o
primeiro disco da banda,
intitulado “When Dream and Day
Unite”, em 1989. O disco foi bem
aceite pela critica e bem
difundido nas radios, o que
possibilitou um reconhecimento
dos fas e diversos shows em
pequenos clubes, sempre
lotados. Novamente, por
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diferencas musicais, despediram
o seu vocalista. Durante algum
tempo nao tiveram um vocalista
fixo, mas mesmo assim nao

pararam de compor novas
musicas, nem de fazer
apresentacoes, ainda que
inteiramente instrumentais.

Nesse periodo, passaram pela
banda, no vocal, John Arch,
Steve Stone e Chris Cintron, até
que, finalmente, encontraram o
vocalista ideal. Era Kevin LaBrie,
o vocalista da banda
Rose”.

“Winter

Juntou-se entdao a banda,
adoptando o nome de James
LaBrie, no intuito de nao deixar
a banda com dois Kevins (LaBrie
e Moore) e dois Johns (Myung e
Petrucci). Em 1992, lancaram o
album “Images and Words” e,
entao, foram convidados para
abrir alguns shows dos Iron
Maiden. Tiveram uma excelente

recepcao pela MTV e quase
quebraram os indices de vendas
no Japao, levando a banda a sua
primeira digressdao mundial. No
processo de gravacao do terceiro
disco, o teclista Kevin Moore
resolveu abandonar o grupo para
seguir carreira solo. Sem um
substituto para Kevin,
terminaram as gravacdes de
“Awake” (album que contém a
faixa “The Silent Man”), que
rapidamente conquistou 0s
mercados americanos € europeu.
Pouco depois, o lugar de Moore
foi ocupado por Derek Sherinian
(que havia tocado em digressoes
com o KISS e com Alice Cooper).
Em 1995, foi lancado o EP “A
Change of Seasons”, contendo a
gigantesca faixa homoénima (com
23:09 minutos) e ainda alguns
covers (“Funeral For a
Friend/Love Lies Bleeding”, de
Elton John, “Perfect Strangers”,
do Deep Purple, as fusoes de
“The Rover, Achilles Last Stand e
The Song Remains The Same”,
dos Led Zeppelin, e de “In The
Flesh?”, “Carry On My Wayard
Son”, “Bohemian Rhapsody”,
“Lovin’ Touchin’, Squeezin”,
“Cruise Control” e “Turn It On
Again”, respectivamente de Pink
Floyd, Kansas, Queen, Journey,
Dixie Dregs e Genesis), gravados
ao vivo no Ronnie Scott’s Jazz
Club, em Londres.

Em Outubro de 1999, foi
lancado o album “Scenes From a
Memory”, descrito por Mike
Portnoy como “algo que ele
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sempre quis fazer”. O album teve
grande sucesso € repercussao.
Durante a digressdao mundial a
banda gravou, em Nova York,
um DVD genial, um dos
melhores dvd’s musicais dos
ultimos anos. O concerto, de trés
horas e meia, foi lancado com
um CD triplo. A data do
lancamento, infelizmente,
coincidiu com os atentados de
11 de Setembro de 2001, e mais
infelizmente ainda, a capa do CD
trazia as torres gémeas dentro de
chamas. Todos os CDs foram
recolhidos e a capa refeita,
trazendo o simbolo da banda no
lugar da maca (que fazia alusao
a cidade de Nova Iorque - “Big
Apple”) e das torres. Entretanto,
alguns poucos CDs com a capa
original, com as torres gémeas
em chamas, continuam nas
maos de fas e coleccionadores, €
passaram a ser considerados
raridades. O quarto album,
“Falling into Infinity”, chegou em
1997 com musicas um pouco
mais melodicas, nao tao
agressivas quanto as de “Awake”.

O disco apresenta uma banda
mais focada em cancoes (ainda
com as passagens instrumentais
ja tradicionais) devido a uma
enorme pressao da editora. O
tiro saiu pela culatra, embora o
disco, mesmo com as suas
cancoes mais acessiveis, seja
excelente. Na verdade, é
incorrecto dizer que Derek
Sherinian influenciou a banda a
compor cancoes mais
comerciais, ja que ele compos as
partes mais técnicas do album, o
que €& uma caracteristica do
teclista, como constata na sua
discografia  solo. Devido a
pressao da gravadora, Mike
Portnoy quis deixar a banda,
mas foi convencido a ficar, ja que
ainda havia a digressao do
album a ser realizada. Portnoy,
entdo, permaneceu nos Dream
Theater, e visitou o Brasil em
1997, durante a digressao do
album. No entanto, apesar de
tantas controvérsias e
complicacoes, conforme ja
mencionado “supra”, trata-se de
um album excelente, aclamado
por todos os fas. Em 1998, a
banda lancou o seu segundo
disco ao vivo, “Once In a Live
Time”. Um video, nomeado “5
Years in a Live Time” surgiu
também, com os principais
momentos da banda nos cinco
anos anteriores ao lancamento
do disco. Seguiu-se nova troca
de teclista, todavia, tal nao
abalou a criatividade da banda,
que se fechou a sete chaves para
gravar um novo album, um disco
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duplo, experimental e
controverso, intitulado “Six
Degrees of Inner Turbulence”,
lancado em  2002. Trazia
musicas bastante extensas no
primeiro CD, e um €pico
impressionante de 42 minutos
de duracao, dividido em 8 partes
no segundo CD.

Destaque também para o
trabalho iniciado por Mike
Portnoy, denominado “Portnoy

Alcoholics Anonymous Suite”, no
qual o baterista explora o
programa de recuperacao do A.A.
(Alcoodlicos Anonimos) em doze
etapas, sendo as trés primeiras —
“Reflection”, “Restoration” e
“Revelation” temas da faixa
“The Glass Prison”, de 13:52
minutos de duracao.

No final de 2003 surge o album
“Train of Thought”, que, como o

album anterior, mudou um
pouco a linha musical da banda,
levando a criticas severas de fas
antigos. Um album mais pesado

do que os albuns anteriores, nao
deixando o progressivo, nem a
virtuosidade e a técnica da
banda de lado, destacando as
faixas “As I Am”, “Endless
Sacrifice” e “In the Name of God”.
Destaque ainda para a faixa
“This Dying Soul”, na qual
Portnoy continua a sua saga,
explorando os doze passos do
plano de recuperacdo do A.A,
sendo que esta faixa perpassa
pelas etapas IV e V,
denominadas  “Reflections of
Reality (Revisited)” e “Release”.
Em 2004, os Dream Theater
realizam novas gravacoes ao
vivo, e lancam um DVD em
album triplo: “Live at
Budokan”.Gravado no Budokan
Hall, em Tokyo, Japao. O DVD
traz as principais faixas do
album “Train of Thought” e
ainda faixas dos outros albuns,
dando destaque para um
“medley” instrumental
mostrando toda a técnica e
destreza dos musicos da banda,
denominado “Instrumedley”, que
passa por trechos de varias
musicas instrumentais do
Dream Theater, inclusive por
algumas do “Liquid Tension
Experiment”, projecto
instrumental paralelo de John
Petrucci, Mike Portnoy e Jordan
Rudess, juntamente com o
baixista Tony Levin. Em meados
de 2005, lancam o seu oitavo
album, “Octavarium”, marcando
vinte anos da existéncia da
banda, caracterizado como algo
“incrivelmente lindo” pelo
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baterista Mike Portnoy. Destaque
para mais uma musica €pica,
“Octavarium”, com 24 minutos
de duracao. Destaca-se também
a continuacao da compilacao de
“Portnoy Alcoholics Anonymous
Suite”, com a faixa “The Root of
All Evil”, que traz profunda
analise das etapas VI e VII do
programa: “Ready” e “Remove”.
Em Dezembro do mesmo ano, os
DT chegam de novo ao Brasil. A
banda, que no dia 1° de abril de
2006 gravou um DVD em Nova
York para comemorar seus 20
anos de carreira, surpreendeu o
publico tocando classicos e
musicas do ultimo CD com a
presenca de uma orquestra.

O DVD foi lancado dia 29 de
agosto do mesmo ano, intitulado
“Score”. Foi lancado, em 2007, o
album “Systematic Chaos”. Neste
album, Portnoy da sequéncia a
sua saga, e explora os passos
VIII (“Regret”) e IX (“Restitution”)
na faixa “Repentance”. As faixas
“Constant Motion” e “Forsaken”,
a ultima com um clipe anime
desenvolvido pelo estudio

japonés Gonzo, tiveram boa
repercussao ( nova colaboracao
entre artes fantasticas). Neste
album, destaca-se o grande
trabalho de John Petrucci, que
escreveu quatro das musicas do
album, trazendo uma narrativa
ficticia em cada, principalmente
em “In The Presence of
Enemies”, que € uma verdadeira
epopéia musical, digna de uma
banda como o Dream Theater, e
que foi dividida em duas partes,
por ser longa demais para uma
faixa inicial. No primeiro dia de
Abril de 2008, foi lancada o
primeiro “best of” da banda, um
CD duplo intitulado “Greatest
Hit (...and 21 Other Pretty Cool
Songs)”. O titulo do album é uma
brincadeira referindo-se a
musica “Pull Me Under”, que foi
o Unico verdadeiro hit de sucesso
do grupo. Um novo DVD duplo
chamado “Chaos in Motion
2007-2008”, com musicas dos
concertos da digressao “Chaos in
Motion”, foi lancado  pela
Roadrunner Records em 23 de
Setembro de 2008; a edicao
especial inclui trés CDs com o
audio das musicas do DVD. A
banda entrou em estadio em
Setembro de 2008 para, entao,
comecar as gravacoes do novo
album, “Black Clouds and Silver
Linings”, lancado mundialmente
no dia 23 de junho de 2009.

Hoje em dia os Dream Theater
sao uma das bandas de metal
progressivo mais bem sucedidas
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desde o auge deste estilo musical
em meados da década de 1970.

Roberto Mendes

Ayreon € um dos projectos do
multi-instrumentista holandés
Arjen Anthony Lucassen, um
trabalho que tem o mérito de
reunir muitos dos melhores
intérpretes do metal e do Rock,
reunindo talentos espantosos
como Fabio Lione, dos Raphsody
of Fire, Sharon Den Adel dos
Within Temptation , Andi Deris
dos Heloween e até Bruce
Dickinson dos miticos Iron
Maiden, num total de noventa e
dois musicos. Mais que um

simples projecto, os Ayreon sao
uma pura experiencia musical,
que culmina na apresentacao de
um estilo completamente
original, deambulando entre o
Rock Opera classico e o “Melodic
Metal”, com a participacao de
instrumentos de musica classica
como os violinos e as flautas.

O primeiro CD do Ayreon,
lancado em 1995, foi “The Final
Experiment”. Neste album é

contada a historia de um homem
da Bretanha, do século 6 d.C., o
“Ayreon “ que, cego de nascenca,
possui um sexto sentido que lhe
permite receber mensagens de
almas do futuro, mais
precisamente do ano 2084,
quando a humanidade quase se
auto destruiu numa ultima
grande guerra. O album conta
com treze cantores e sete
musicos, a maioria holandeses.
“The Final Experiment” é
geralmente citado como um dos
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primeiros albuns de metal opera
e um album que retoma a rock
opera. O nome original do album
era “Ayreon: The Final
Experiment”, mas, apos o
relancamento, o titulo foi
mudado para “The Final
Experiment”. O album que se
seguiu foi “Actual Fantasy” no
ano de 1996. E o tnico CD do
Ayreon que nao possui uma
histéria continua. Com as suas
historias de fantasia individuais,
este album pode, inclusive, ser
considerado um “album
conceito”. Em “Actual Fantasy”
cantam apenas trés diferentes
vozes € apenas existem trés
musicos instrumentais. Os
temas inspirados pelas musicas
de “Actual Fantasy” podem ser
encontrados em lancamentos
posteriores dos Ayreon,
principalmente nos dois albuns
“The Universal Migrator” e “Into
the Electric Castle (1998)”. O
album duplo “The Electric
Castle” conta a historia de oito
pessoas de diferentes eras da
humanidade, trancadas juntas
num estranho “lugar sem tempo
e sem espaco”.

Ayreomn .

The Human Equation

Ali, uma voz misteriosa fala com
eles, guiando-os na sua perigosa
missao para encontrar o
caminho de casa através do
“Castelo Eléctrico”. A historia é
contada com recurso ao Rock
Psicadélico por oito cantores,
cada um com um papel tnico, e
por onze musicos. O album
duplo “The Universal Migrator
(2000)” € baseado na literatura
de ficcao cientifica ,
apresentando a historia do
ultimo humano vivo, numa
colonia em Marte. Na historia do
primeiro CD “Universal Migrator
Pt. 1 - The Dream Sequencer”,
este humano faz uma viagem ao
passado através de uma imersao
em memorias de diferentes
pessoas que marcaram a historia
da humanidade, memorias que
ele aparentemente viveu em
vidas passadas, usando um
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aparelho chamado
“Sequenciador de Sonhos”. Este
primeiro album apresenta um
Rock Progressivo leve e
atmosférico. Mais tarde, ele “pré-
encarna” num tempo longinquo,
algures no passado remoto,
ainda antes do Big Bang; é esta
a origem do segundo album,
mais pesado, chamado
“Universal Migrator Pt. 2 - The
Flight of the Migrator”. Mais uma
vez, ambos os albuns tém por
volta de dez cantores e varios
musicos. Um dos convidados
para o album foi Bruce
Dickinson dos Iron Maiden, que
fez a sua participacao na quinta
faixa apelidade de” Flight of the
Migrator: Into the Black Hole”. O
album “The Human Equation”,
de 2004, como em “Into the
Electric Castle”, contou com
varios cantores, cada um em
assumindo o papel de
personagem. Com “The Human
Equation”, Ayreon deixa um
pouco de lado a sua tematica de
ficcao cientifica e fantasia e
apresenta uma historia que se
passa dentro da cabeca de um
homem que se encontra em
estado de coma, depois de sofrer
um estranho acidente de carro.
As suas emocoes sao
personificadas, o que faz surgir
uma variedade de personagens,

interpretando cada uma delas,
varias passagens da sua vida.

Depois de mudar da editora
“Transmission Records” para a
“InsideOut” , Arjen comecou, em
2004, a lancar CDs anteriores

dos Ayreon , com algumas
mudancas, desde pequenas (The
Universal Migrator lancado em
um CD duplo, ao invés de dois
CDs separados) até bastante
drasticas (Actual Fantasy
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“Revisited” teve todo o trabalho
de bateria, baixo, flauta e
sintetizadores, gravado
novamente). Em 2005,
coincidindo com o décimo
aniversario dos Ayreon, “The
Final Experiment” foi relancado
como um disco bonus semi-
acustico. No fim de setembro de
2006, depois de terminar seu
novo disco, Arjen comecou a
trabalhar num novo album do
Ayreon.

A grande inspiracao de Arjen
Lucassen provém de uma das
suas grandes paixoes, a
literatura, especialmente os
géneros da fantasia e ficcao
cientifica. Este projecto € uma
prova de que literatura e musica
se influenciam mutuamente,
como escreve Daniel Bloomfield
no dia 27 de Setembro de 1906
na edicao do New York Times “
todas as artes estao

correlacionadas, particularmente
a musica e a literatura. Sem
literatura a musica estaria ainda
num estado primitivo (...) Os
compositores nao teriam onde
buscar inspiracao, e seria uma
perda de tempo tornar a musica
numa profissao, pois a musica
como a conhecemos nao poderia
existir enquanto arte, se nao
tivéssemos literatura...”;

“01011001-

- Qyreon

Outros projectos de Arjen
Lucassen, como “Star One” e
“Ambion” sao inspirados
unicamente pela ficcao cientifica.
Ayreon € um dos projectos mais
importantes no que toca ao
Opera Metal, a nao perder pelos
apaixonados deste estilo
musical, mas também a nao
poder ser ignorado por quem lé
ficcao cientifica, mas que nao

aprecia muito o Metal.
Roberto Mendes
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