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Editorial  

Rita Comércio e Roberto Mendes  

E depois da esperaéa obra! 

Sou mais que uma revista, mais 

que um lugar onde a informação, a 

divulgação e a crítica se 

encontram! Sinto que sou  um 

espaço de convergência, onde as 

mais diversas artes se tocam, o nde 

a ilustração faz parte do conto 

original, que é lido no compasso de 

uma melodia que se ouve, suave e 

pura. As cenas de um filme mágico 

acompanham -me a cada virar de 

página, a cada palavra escrita, 

lida, lançada ao sabor terno da 

memória.  

Mais que tudo , em mim  contam -se 

histórias do fantástico: tenho  a 

fantasia de Pedro Ventura, Carla 

Ribeiro e do jovem Francisco 

Norega; Tenho  uma aproxima ção 

ao terror com o conto òa ¼ltima 

viagemó de Roberto Mendes e  

tenho  Ficção Cient ífica de  Luís 

Filipe Silva e Jorge  Candeias.  

A crítica surge, os artigos de 

excelente qualidade , onde se 

destacam  òO que fazer com estes 

clich®só e òO Original, ou sua 

Ausência, na ficção científica 

portuguesa, face a outros pa²sesó 

dão-me um toque de maturidade .  

A ilustraçã o traça a minh a alma , 

são mais que capas para os 

contos, têm vida própria e uma 

força avassaladora, são obras 

prima de autores nacionais e  

internacionais, aclamados 

mundialmente como o Turco Kerem 

Beyit.  

Representando a música, e as 

suas origens e inspirações na 

fanta sia e na ficção científica estão 

gravadas na minha pele u ma 

banda mítica e um projecto 

espectacular que reúne os 

melhores músicos do género.  

As entrevistas representam a 

cereja no topo do bolo. Respondem 

às questões Jorge Candeias, Luís 

Filipe Silva, Pedro  Ventura e o 

Britânico Ian R. MacLeod, autor 

incontornável da Ficção Científica 

Mundial, aclamado e laureado com 

o prémio Arthur C. Clarke de 2009 

e também com o prémio Campbell 

de 2009 .  

As palavras cravadas no meu 

corpo falam por mim, anseiam ser 

descobertas, lidas e relidasés«o o 

meu sangue que corre sem cessar, 

fervilhando de vontade de ser algo 

mais, de fazer mais e melhor. 

Deixa -me entrar em ti, fundir -me 

contigo, até as minhas palavras se 

misturarem com as tuas ideias, lê-

me, escreve -me, reinventa -meé 

Eu sou a Dagon!  
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Conto: Darwar 

de Celénia;  
Pedro Ventura  

Assim que abriu os olhos, a 

consciência invadiu -o não tão 

lentamente quanto desejaria. 

Pensamentos imutáveis 

acossaram -no de imediato, sem 

darem tempo ao limbo indolente 

de um suave despertar. Não 

tardou a invejar aqueles que 

acordavam felizes, 

despreocupados e que não 

voltavam a abandonar o sorriso 

que lhes brotava dos lábios. 

Como o conseguiam? Não 

percebia como esses con seguiam 

evitar aquela invisível névoa que 

parecia cobrir todos os seus 

momentos. Era impossível que a 

vida não os furtasse ao amargo 

sabor daquela insatisfação, 

daquela amarga e vazia 

frustração que sentia. Talvez a 

vida fosse mais afável e festiva 

para co m elesé Mas n«o 

entendia porquê. Não entendia 

os erros, as escolhas ou a sorte 

que o haviam feito ficar de fora 

dessa quotidiana festividade. 

Tudo lhe parecia tão sem 

sentido, vazioé 

Lá fora o acampamento 

permanecia rendido a numa 

sinfonia de sonoridades t ípicas 

do descanso, entrecortada pelo 

ocasional relinchar dos cavalos.  

Inquieto, Darwar decidiu 

levantar -se e ir até à cidade. Não 

tinha qualquer compromisso ou 

objectivo certo, mas a sua 

unidade estava de licença e não 

lhe apetecia ficar por ali a 

escuta r aquelas mesmas 

conversas, repetidas até à 

exaustão pelos seus camaradas 

de armas. Faltava -lhe a 

disposição para confraternizar, o 

gosto por conversas fúteis e 

carecia de lembranças familiares 

que pudesse partilharé Do que 

lhes iria falar? Da jovem donzel a 

que o destroçara e o fizera 

alistar -se? Iria confessar -lhes 

que ainda a amava, mesmo 

sabendo que ela já desposara 

outro? Que não conseguia 

esqueceré Iria suportar v°-los 

rir e dizerem -lhe que haviam 

muitas outras mulheres, quando 

ele sabia que isso era m entira. 

Valia mais estar sozinhoé Mas 

não se pense que este desejo de 

solidão brotava de altivez 

desmedida ou aversão ao seu 

semelhante. N«oé A introvers«o 

era genuíno adorno de carácter e 

a discrição escondia um 
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discernimento e sensibilidade 

muito profund os. 

Porém, assim que saiu da 

tenda uma trombeta ecoou, 

tocando a alvorada e logo depois 

o reunir. Cabeças desgrenhadas 

levantaram -se um pouco por 

toda a parte, tentando adivinhar 

a razão daquele inesperado 

alvoroço.  

ñ Equipem -se e formem! 

ñ berrava um ofic ial, enquanto 

percorria o acampamento e 

pontapeava os que permaneciam 

entregues à preguiça ñ Vamos, 

seus inúteis! Levantem -se! 

Os homens resmungaram, 

mas obedeceram prontamente. 

Correu de imediato o boato de 

que iriam receber ordens de 

Nimelian. Estavam ce rtos. O que 

não podiam era adivinhar o seu 

teor e quem lhas trariaé 

A unidade formou um 

rectângulo em frente do 

acampamento e aguardou. Mas 

não seria preciso esperar muito. 

Em breve chegava um grupo de 

oficiais da Guarda Real e, entre 

eles, vinha a rainha Gar -Dena. O 

espanto foi contido, mas 

generalizado. A soberana 

impressionava com a sua 

couraça prateada e um longo e 

imaculado manto branco. Nas 

costas sobressaíam ainda os 

impressionantes punhos de duas 

espadas, recordando que aquela 

não era uma rainha vul garé  

Demonstrando uma 

graciosidade atlética, a rainha 

desmontou do seu cavalo e 

aproximou -se dos homens. Ali 

estava ela, a grandiosa rainha 

Gar -Dena, lenda viva, guerreira 

inigualável e mais poderosa do 

que qualquer outro ser humano. 

Poderosaé Apesar de estar na 

terceira fila, Darwar conseguia 

vê-la bem. Como parecia 

transfigurado aquele belo rosto 

com os golpes do gélido cinzel do 

padecimento. Perdera o marido e 

o filho. Pelo que dizia o povo, que 

tanto a adorava, ela perdera tudo 

o que realmente possuía ao 

perder aqueles que mais amava. 

O seu olhar era vazio e distante. 

Tão vazio que nos 

questionaríamos se a vida ainda 

o habitava. O que a faria 

continuar? O que nos faz 

continuar, quando já nada nos 

resta?...  

ñ Escutem -me, filhos dos 

dhorians! ñ bradou a r ainha, 

após terminar a revista às tropas 

ñ Sei que muitos de vocês não 

acreditam na existência dos 

keepk que se preparam para 

atravessar a nossa fronteira. 
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Simé Muitos de voc°s estariam 

agora a rir de mim, se 

pudessemé Bem, ® chegado o 

momento de vos resga tar da 

ignorância!  

A rainha fez um gesto e os 
soldados que a acompanhavam 

tiraram a manta de linho grosso 
que cobria uma carroça. Um 
burburinho ergueu -se de 

imediato. Lá repousava o enorme 
corpo de um Keepk. Eram seres 
descomunais, uma abominável 

mistura e ntre homem e animal. 
As mãos e os pés tinham garras 
afiadas e as bocas eram 
rasgadas e preenchidas com 
duas fileiras de enormes dentes 
triangulares. Os seus enormes 

olhos eram de um negro 
profundo e inexpressivo e os 

acentuados contornos dos rostos 
peludos  faziam adivinhar a raiva 
animal que os devia afervorar.  

ñ Vejam! Observem bem 

porque o próximo que 

encontrarem poderá estar vivo e 

ser a última coisa que verão! ñ 

continuou a rainha, enquanto 

apontava para a carcaça ñ 

Estas são criaturas terríveis e 

sangu inárias, cujo único 

propósito é extinguir toda a vida 

que lhes surja no caminhoé 

Cabe-nos a nós ir ao seu 

encontro e atrasá -las para que 

as pessoas dessas regiões 

tenham tempo de se refugiarem 

nas cidades fortificadas. Cabe a 

vós serem sublimes nesse 

momen to decisivo! Mas 

desenganem -se aqueles que 

esperam vitória ou glória pessoal 

para posteriores paradas nas 

avenidas de Nimeliané Estes 

não são dias propícios a tais 

frivolidades! Tudo o que podem 

almejar é conseguir esse precioso 

tempo! E acreditem que o ir emos 

conseguir, nem que a minha 

única companhia no regresso 

seja a minha montadaé N«o 

guardem ilusões nos vossos 

espíritos! Estou a pedir -vos que, 

em breve, tenham uma morte 

que não poderá ser célere. 

Lutarão até à vossa última gota 

de sangue e morrerão co m as 

espadas nas mãos! Pelo futuro 

de muitos, cabe -vos lutar até ao 

último homem! Partiremos de 

madrugada.  

O silêncio caiu sobre todos. 

A rainha foi -se embora, após 

lançar -lhes um último olhar e 

foram dadas as ordens de 

dispersar. Os soldados foram 

regress ando lentamente ao 

acampamento sem trocaram 

muitas palavras entre si.  

Darwar permaneceu na 

clareira agora deserta. A 

mensagem daquele discurso só 

agora o atingia em toda a sua 

plenitude. A rainha não fizera 
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qualquer esforço para amaciar 

minimamente a real idade. Como 

era fria e amarga a soberana em 

quem tantos colocavam a 

derradeira esperan­aé Mas, 

realmente, talvez não houvesse 

como adocicar a verdade. Ela 

certamente sabia -o bemé A 

morte rondava, apesar de todos, 

tal como ele, pensarem sempre 

que seriam os  contemplados pelo 

destino a escaparem ao repouso 

no seu insens²vel rega­oé Gar-

Dena conseguira roubar -lhes 

muita dessa humana e ilusória 

confian­a. A morteé A ideia de 

tombar num qualquer campo 

enlameado, onde seria pasto de 

uma miríade de criaturas, sem 

que houvesse quem levasse o 

seu corpo até ao cimo de uma 

pira funerária, enojava -o, tal 

como anojaria qualquer 

guerreiro dhorian, desejoso de 

uma morte digna e honrada. Mas 

o que lhe causava verdadeiro 

terror era a ideia de deixar de 

existir. Arrepiava -oé Os mitos 

do seu povo diziam -lhe que os 

espíritos dos mortos tornavam -se 

vento que soprava em lugares 

aprazíveis ou tenebrosos, 

consoante o que se fizera em 

vida. Os condra acreditavam que 

os espíritos regressariam à 

Natureza e animariam árvores, 

animaisé Como lhe era difícil 

acreditar em qualquer daquelas 

explicações. Vento?... Animais?! 

Plantasé Que interessa ser 

qualquer uma dessas coisas 

quando já fomos Homens? Para 

ele essas eram explicações 

demasiado simplistas. Estórias 

para entreter pessoas ingénuas.  

Desculpas para não se pusesse 

em causa muitas das coisas 

absurdas que tomam por certas 

durante a vida! Talvez se 

deixasse simplesmente de existir 

ou talvez houvesse algo muito 

diferenteé Fosse o que fosse a 

morte, não lhe apetecia 

descobriré N«o j§é 

A cer ta altura, Darwar 

estranhou aquele seu sentimento 

desesperado de apego ¨ vidaé 

Era tão irónico que alguém como 

ele sentisse aquele inconfessável 

pavor. Alguém que ele pensava 

n«o ter nada a perderé  

ñ O que nos move? ñ 

perguntou a si próprio ñ O que 

me faz  continuar?...  

Darwar passou pelo 

acampamento. Lá a inquietação 

era disfarçada, mas de um modo 

quase patético. Sentia -se o medo 

no ar e até os oficiais superiores 

pareciam embrenhados nesse 

odor pérfido. Eles tinham plena 

consciência que Gar -Dena os 
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coloca ria na primeira linha, sem 

atender à posição social ou 

riqueza. Desta vez não lhes iria 

valer de nada a influência que 

pudessem ter e que, em muitos 

casos, lhes permitira ascender a 

tais posições no exército 

dhorian, sem que tivessem as 

mínimas capacidades  para o 

fazeré  

O dhorian deu por si a 

sorrir enquanto passava por 

alguns oficiais que ele bem 

conhecia. A singular conjuntura 

deu -lhe mesmo o ensejo para dar 

voz a algo que já guardava para 

si à muito tempo:  

ñ Corja ociosaé  

Era impossível que os 

oficiais  não tivessem escutado 

aquele audacioso comentário, 

que seria suficiente para que o 

chicote disciplinador surgisse de 

imediato. No entanto, os oficiais 

fingiram não ouvir e nada 

disseram. Darwar sorriu. A sua 

satisfação era compreensível, 

após anos de inju stiças e 

afrontas. Ele também era nobre 

e tinha uma educação distinta, 

mas a sua família era pouco 

influente, o que nunca lhe 

permitira ascender na 

apodrecida hierarquia militar de 

Celénia, controlada pelo corrupto 

nobre Adugar. Darwar tivera 

sobreviver pe los seus próprios 

meios e ainda era um mero 

aspirante a oficial. A 

transferência da sua unidade de 

cavalaria para Nimelian e a 

consequente conjuntura política 

em que se viram envolvidos, 

parecera -lhe uma boa 

oportunidade, mas mais uma vez 

o destino pregava -lhe uma 

partidaé As palavras da rainha 

voltaram a ecoar -lhe na mente e 

o seu espírito voltou a 

ensombrar -se. Confuso, dirigiu -

se para a beira -mar, onde 

encontrou um companheiro de 

armas seu conhecido.  

ñ Darwar, viste bem o 

tamanho daqueles bichos? E 

aquel as garras? Porque temos de 

ser nós a ir lutar contra aquelas 

coisas?  

ñ Ugh! Não ficou óbvio? 

N·s somos de Cel®niaé A 

nobreza de Celénia não 

reconhece Gar -Dena como sua 

rainha e apoiou o velho 

Drumglar, que a encarcerou 

como uma criminosa. Ao 

chegarmos, os nossos oficiais só 

lhe juraram lealdade porque 

foram arrastados pelos 

acontecimentos e não tiveram 

outra hipótese. Ela sabe -o e a ter 

de sacrificar algu®mé  
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O corpulento soldado, que 

era quem Darwar tinha de mais 

parecido com um amigo, cruzou 

os braços e e sboçou uma 

expressão de descontentamento.  

ñ Pois, vamos pagar pelos 

erros de outrosé Mas n«o ® 

verdade que ela é uma 

estrangeira? Porque temos de lhe 

obedecer?  

Darwar olhou para o 

horizonte e perdeu -se numa 

distância incerta.  

ñ Hulgro, ela é a mulher 

que o  nosso rei Feaglar escolheu 

desposar e, como tal, ela é a 

legítima rainha dos dhorians. 

Porquê essa desconfiança? Só 

por ser estrangeira? Tu viste que 

ela tinha razão sobre as 

criaturas! Ela não é nada daquilo 

que nos diziam em Celénia. Já 

escutaste os fei tos que ela 

realizou? Já sentiste o imenso 

carinho que o povo tem por ela? 

Eu próprio não tenho dúvidas, 

Gar -Dena é a nossa melhor 

hipótese de derrotar Calicíada e 

estes monstros.  

Apesar de rendido às 

evidências expostas por Darwar, 

o camarada ainda tinha algumas 

incertezas:  

ñ Simé Talvez. Mas n«o 

entendo porque quer ir 

connosco.  

ñ É estranho, não é? Julgo 

que ela pretende garantir que 

cumprimos a nossa miss«oé 

Lutar até ao último homem. 

Porém, há algo mais. O modo 

como ela olhou para o corpo 

daquela criatu raé Talvez queira 

vingar -se. Ou então talvez queira 

mostrar -nos algoé 

Nesse momento, o soldado 

soltou uma sonora gargalhada.  

ñ Pensas demais, Darwar! 

Mostrar -nos o quê? Bah! Uma 

coisa te garanto! Não são aquelas 

coisas feias que vão acabar 

comigo! Aposto c ontigo que 

dentro de dias estarei aqui em 

Nimelian, numa taberna, 

afogado em vinho e com um 

colar de dentes desses monstros 

ao pescoço! Vais ver!  

Darwar sorriu, deu uma 

palmada nas costas do 

companheiro e afastou -se. 

Enquanto caminhava ao longo 

do paredão,  o guerreiro não pôde 

deixar de considerar curioso o 

facto de ter defendido a rainha 

perante o camarada.  
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ñ Devo estar a 

enlouqueceré ñ reflectiu em voz 

alta.  

Mas a verdade é que 

acreditava genuinamente naquilo 

que dissera. Apesar das 

circunstâncias, havia algo nela 

que apelava àquela cega 

lealdade. Algo soturno, é 

verdade, mas muito real e 

intenso. E também era realmente 

difícil ficar indiferente às estórias 

que o povo e os soldados da 

cidade contavam. Os seus feitos 

já superavam os de heróis 

lendários como  Arlac ou Replar! 

Muitos chegavam mesmo a 

considerá -la indestrutível. No 

entanto, era o seu lado humano 

que parecia cativar quem a 

conhecia. Sim, ela era admirável 

e já provara ser capaz de 

sobreviver aos piores tormentos. 

J§ ele n«o era nada dissoé Era 

um  simples humano. Que 

hipóteses teria contra aquelas 

criaturas monstruosas? Essa 

recordação trouxe -lhe de volta 

uma sufocante angústia. 

Desalentado, sentou -se no muro 

de pedra e deixou a cabeça 

tombar.  

ñ Porque me fui oferecer 

para o exército?! Como sou 

estúpido! Devia era desertar!... 

Bah! Mas para onde iria? Em 

breve não haverá um único lugar 

seguroé 

Furioso, pisou 

repetidamente um ninho de 

formigas, até a terra ficar plana. 

Depois acalmou -se e observou 

atentamente os muitos pequenos 

insectos que haviam fi cado 

mortos ou a contorcerem -se e 

sentiu um profundo 

arrependimento pelo seu gesto.  

Depois de alguns dias de 

cavalgada desenfreada pelo 

nordeste do reino, onde já eram 

visíveis os horríveis resultados 

de algumas incursões das 

criaturas, a unidade militar 

deteve-se perto de uma colina 

que se situava frente à 

desembocadura de um 

desfiladeiro que atravessava as 

montanhas de Silaciar. A rainha 

tinha sido informada por 

batedores que o grosso das 

criaturas iria em breve romper 

por ali, mas ela parecia saber 

exact amente quando seria esse 

momento. Ajudou a organizar a 

última caravana de refugiados 

dos povoados próximos e no 

terceiro dia começou a preparar 

a batalha. Ao amanhecer os 

cerca de 150 cavaleiros foram 

dispostos em três linhas sobre a 

colina, cortando qualq uer 

passagem para a planície nas 
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suas costas. Darwar estava na 

primeira linha, junto de Gar -

Dena e dos seus oficiais. Após 

alguns instantes de espera, a 

rainha ergueu um braço e as 

lanças foram levantadas de 

imediato, apesar de ninguém 

ainda descortinar qu alquer sinal 

do inimigo. Mas a excepcional 

sensibilidade da soberana era 

bem real e não foi preciso 

esperar muito maisé Em breve 

surgiam no fim do desfiladeiro 

cerca de uma dezena de 

criaturas. E assim que estas 

notaram a presença dos 

humanos, emitiram fur iosos 

rugidos. Num instante, surgiram 

milhares em louca correria, 

como uma praga de insectos 

vorazes.  

ñ Mantenham posições! ñ 

ordenou a rainha com uma 

inesperada serenidade.  

As criaturas aproximavam -

se cada vez mais.  

ñ Senhoraé ñ sussurrou 

um dos oficiais do terceiro 

exército dhorian que viera 

consigo.  

A rainha manteve -se 

imóvel. As criaturas iam -se 

aproximando.  

ñ Agora! ñ bradou 

finalmente, quando os inimigos 

chegaram ao sopé da colina e 

abrandaram  ñ Acabem com 

eles!  

O embate entre ambas as 

forças foi vi olentíssimo e 

reclamou de imediato muitas 

vidas. A desproporção numérica 

era esmagadora e aquela 

primeira vaga dhorian viu -se de 

imediato numa luta 

desesperada. Darwar não tardou 

a ver -se apeado, após a sua 

montada ser esventrada nos 

primeiros instantes da  refrega. O 

caos instalou -se rapidamente. 

Uma profusão de gritos e rugidos 

parecia agregar -se num único e 

horrível som. Até os guerreiros 

mais duros e experientes 

estavam estarrecidos. Lutar 

naquele campo era como tentar 

deter uma enxurradaéO 

dhorian manti nha -se em guarda, 

mas nenhuma criatura se deteve 

perto de si. A pouca distância, 

Hulgro vibrava furiosos golpes 

num inimigo já ferido de morte. 

Ao ver que Darwar o observava, 

o extrovertido soldado não pode 

deixar de se gabar:  

ñ Ei, Darwar! Viste como 

eu f iz? ñ berrou ñ Eu bem te 

disse queé 
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As suas palavras foram 

subitamente interrompidas. Um 

esgar de dor e de incredulidade 

dominou -o. Sem que tivesse 

dado conta, uma segunda 

criatura aproximara -se de si 

pelas costas e trespassara -o com 

as enormes garras. Um segundo 

golpe decepou -oé Irado, Darwar 

investiu no intuito de vingar o 

camarada, mas acabou por ser 

derrubado por um outro 

monstro. O dhorian rebolou pelo 

chão e, assim que se levantou, 

foi novamente derrubado por um 

dos enormes braços da criatura. 

O solda do embateu 

violentamente com as costas no 

chão e sentiu na pele a tremenda 

força do oponente. Dolorido, 

abriu os olhos e distinguiu 

claramente a branca fiada de 

dentes abrir -se e cinco afiadas 

garras erguerem -se para o golpe 

final. O que poderia fazer?... Ele 

j§ tinha perdido a espadaé Seria 

aquele o seu derradeiro 

momento? A morteé Procurou 

rapidamente a sua adaga e 

desembainhou -a a tempo de 

travar as garras que se 

precipitavam sobre si. E antes 

que a criatura tivesse tempo de 

reagir, Darwar correu para el a e 

enterrou -lhe a lâmina na 

garganta. O animal estrebuchou 

e começou a expelir  golfadas de 

sangue, tentando em vão 

respirar. Antes de tombar 

pesadamente no solo, o keepk 

ainda feriu o dhorian com uma 

chicotada do seu braço, num 

gesto que teve mais de dese spero 

do que propriamente de 

agressão. Darwar nem se 

apercebeu disso, pois parecia 

hipnotizado com a visão da 

criatura, como se ainda nem 

acreditasse que era ela e não ele 

quem estava por terra. Porém, o 

dhorian teve de despertar 

rapidamenteé Duas criaturas 

aproximavam -se e pareciam 

dispostas a desforrar -se da 

morte do semelhante. Darwar 

estava desarmadoé O primeiro 

ataque deixou -o de imediato com 

o rosto coberto de sangue. O 

segundo deitou -o por terra. No 

entanto, parecia que as criaturas 

não o queriam mat ar de 

imediato, preferindo entreter -se 

um pouco com ele, tal como um 

felino se diverte com a presaé 

Enquanto isso, a rainha já 

mandara avançar a segunda 

linha de cavalaria. Mas esse 

refor­o de pouco adiantaraé Os 

dhorians estavam a ser 

massacrados, não obs tante os 

muitos actos de heroísmo que 

faziam as criaturas pagarem com 

sangue cada palmo de terra 
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conquistada. Mas a verdade é 

que elas eram demasiadas e 

cada soldado que entrava no 

combate via -se imediatamente 

rodeado por dois ou três 

oponentes. Gar -Dena d ecide 

então fazer sinal à derradeira 

linha dhorian, mas o oficial 

dessa unidade recusa -se a 

avançar. Irada, a rainha manda 

repetir a ordem mas, nesse 

momento, o seu corneteiro é 

despedaçado por duas criaturas. 

Ela olha em redor e vê -se 

rapidamente cercada por mais de 

uma dúzia de keepk. No interior 

desse círculo apenas está ela e 

um outro monstro que se 

prepara para aplicar o golpe de 

misericórdia a um soldado caído 

e muito maltratado. Sem perder 

tempo, aproxima -se das costas 

da criatura e desfere -lhe um 

golpe com tal força, que foi 

possível escutar o som dos ossos 

a estalarem. Uivando com as 

dores, a criatura caiu para a 

frente e as duas espadas da 

rainha puseram fim ao seu 

sofrimento... As outras que a 

cercavam hesitaram perante 

aquela demonstração de pode r. 

Gar -Dena percebeu que tinha de 

aproveitar aquele instante. 

Agarrou o soldado ferido pela 

couraça, levantou -o e olhou -o 

nos olhos.  

ñ Como te chamas?  

ñ Darwaré ñ balbuciou o 

dhorian.  

ñ Escuta -me com atenção, 

Darwar! Vai dizer ao covarde que 

está no cimo d a colina que eu o 

mato com as minhas próprias 

m«os se ele n«o avan­aré 

Ele esforçou -se por manter 

os olhos abertos.  

ñ Senhoraé ñ 

tartamudeou ñ Não vale a 

penaé N·s j§ n«oé 

A rainha abanou -o e 

aproximou -o mais do seu rosto, 

fixando nele o seu enigmático e 

intenso olhar.  

ñ Não vale, soldado?! Não 

sabes o que nos impele? A 

mesma coisa que te fará subir a 

colina, mesmo que até tu penses 

que n«o o conseguir§sé N«o h§ 

outra resposta. Agora vai! Eu 

entretenho -osé 

Sem dizer mais nada, 

Darwar assentiu e começou a 

correr aos tropeções pelo campo, 

passando por entre os inimigos 

que pareciam apenas 

concentrados em Gar -Dena, que 

não precisara de se esforçar 

muito para ter essa atenção.  
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ñ Pensam que me 

assustam?! ñ bradou a rainha, 

enquanto se mantinha em 

guarda, empunhan do ambas as 

espadas ñ Hoje pagarão pela 

vida do meu querido Gar -Del! 

Antes de o dia acabar, haverá 

um rio de sangue keepk neste 

valeé 

 Já no topo da colina, após 

uma dolorosa e esforçada 

subida, o dhorian aproximou -se 

do oficial e transmitiu as ordens:  

ñ A rainha manda -vos 

avançar!  

O oficial franziu o sobrolho.  

ñ Quem é este 

moribundo?! És tão louco como 

ela, rapaz! Seremos chacinados! 

Vamos retirar e regressar a 

Celénia. Se prezas a tua vida, 

vem connosco.  

ñ Não! ñ contrariou 

Darwar.  

O oficial agarrou -o com a 

intenção de o afastar, mas o 

soldado deitou -o por terra com 

um soco, deixando -o 

inconsciente. Depois reuniu as 

suas últimas forças e dirigiu -se 

aos camaradas de armas:  

ñ Companheiros! Todo 

este mundoé N«o ® apenas por 

vocês que esta luta tem de ser 

tra vada. Vocês são os defensores 

de tudo o que foi, é e ainda será. 

O destino está nas nossas mãos. 

Sim, a morte aguarda -vosé Mas 

a vossa coragem não será em 

v«o. N«oé Ela viver§ para 

sempre nos sorrisos dos vossos 

filhos, netos e em todas as 

gerações vindour as. Assim 

enganareis a morte e sereis 

eternos! È isso que nos impele! O 

que vão escolher, meus irmãos? 

Irão viver toda a vida como 

covardes ou morrer hoje como 

dhorians?!  

Um a um, os cavaleiros 

ergueram as lanças na 

horizontal e depois bradaram a 

uma só vo z, enquanto faziam a 

sua carga.  

Enquanto os via partir, 

Darwar escutou um grito 

aterrador. Quis virar -se para ver 

o que se estava a passar, mas o 

seu corpo não o permitiu. Depois 

sentiu as forças abandonarem -

no e caiu. Tudo ficou escuro e 

silenciosoé 

Passado algum tempo, já a 

noite tinha caído, um militar 

com um archote examinava os 

muitos dhorians que haviam 

exalado o seu último suspiro.  
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Pedro Migue l Rodrigues Gomes Ventura  ( Montijo, 14 de 
Agosto de 1974 ) é um escritor  português 
de romances/crónicas épicas.  

Em 1989, acompanhando a família, passa a residir nas 

Termas de São Pedro do S ul, onde conclui os estudos 
secundários. Em 1996 vai viver para Viseu, cidade que 

escolha para fixar a sua residência. É aí que tira a 
licenciatura em Estudos Portugueses e Ingleses, na 

Universidade Católica Portuguesa. Casou -se em 2004 e tem 
um filho.  

Con ta com influências bastante diversificadas que vão de 

Homero a Rod Serling, passando por Tolkien, Camus, Júlio 

Verne, Teófilo Braga, C.S. Forester, George Orwell, Bernardo 

Santareno, Ray Bradbury, Isaac Asimov, Aldous Huxley, 

Paul Brickhill, Enid Blyton, e tcé 

òGoor - A Crónica de Feaglar sempre existiu no meu 

imaginário, apesar de apenas ter ganho forma escrita em 

1996, por entre as aulas da Faculdade de Letras e muitas 

noites perdidas, sempre ajudado pelas sonoridades 

apropriadas ð Enigma, Deep Forest, Eny a, Within 

Temptation e muitos outros, dependendo das situações que 

ia escrevendo - não  escrevo sem música, não viveria sem 

ela.  Foi nessa altura que a estória de Goor se diferenciou de 

muitas outras, saindo do limbo mental em que se 

encontrava. Mas não foi  f§cilé Nunca poder§ ser f§cil 

transpor para o papel algo cujo suporte é meramente 

mental e decorre a um ritmo próprio, que nunca se 

compadece com as circunst©ncias ou com o tempo real.ó 

ñ Majestade! Este está 

muito combalido, mas ainda está 

vivoé 

A rainha debruçou -se na 

sua montada e olhou para o 

ferido.  

ñ Trá -lo connosco e trata 

dele!  

Enquanto era carregado 

para uma carroça, Darwar 

recuperou momentaneamente a 

consciência.  

ñ O que se passa?... ñ 

perguntou a custo.  

O soldado que o encontrara 

sorriu.  

ñ Sossega, rapazé Muitos 

de nós morreram, mas 

conseguimo s afugentar as 

criaturas. Conseguimos! Elas 

irão voltar e acabarão por 

conseguir passar, mas já ficaram 

a conhecer o valor dos dhorians 

e da sua rainha! Hoje esses 

monstros souberam o que é ter 

medoé E n·s soubemos o que ® 

ter esperan­aé 

Muitas batalhas de pois, já 

com as insígnias de oficial, 

Darwar observa atentamente os 

campos em redor das muralhas 

da cidade de Tekum. Ao longe 

descortinam -se hordas de 

criaturas a aproximarem -se. As 

trompetas tocam e os arqueiros 

posicionam -se para tentar 

rechaçar mais uma  investida. 

Darwar sorri e passa lentamente 

os dedos pelas cicatrizes do 

rosto.  

ñ O que sempre nos fará 

continuaré O que nos far§ 

venceré  
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Entrevista a: 

Jorge Candeias! 

(Entrevista publicada no Correio 
do Fantástico)  

O nome de Jorge Candeias 
dispensa a presentações no 
universo da Literatura 
Fantástica portuguesa. Escritor, 
tradutor e entusiasta do género 

fantástico (como prova a criação 
da bibliowiki - projecto pioneiro 
em Portugal), é sem dúvida uma 
das figuras mais importantes do 
Fantástico em Portugal.  O 

Correio do Fantástico decidiu ser 

tempo de apostar em entrevistas 
que poderão ser importantes 
para se perceber os mais 
diversos quadrantes deste 
enorme "mundo" do fantástico 
nas artes. Aqui fica então uma 

entrevista muito interessante 
onde o nosso inter locutor expõe 
as suas opiniões sobre os mais 
diversos temas:  

Roberto - O que o despertou 
para a literatura fantástica?  

Jorge:  O meu pai, e 
provavelmente também a mãe. 
Não sei qual dos dois me deu os 
contos de Grimm, que foram 

praticamente a primeira coisa 

que li assim que aprendi o 
significado das letras. O mais 
certo é ter sido decisão de 
ambos. Mas foi o pai quem me 
levou ao cinema ver um filme 

animado de ficção científica, o 
meu primeiro, e também foi o pai 
quem me introduziu ao Júlio 
Verne, à colecção A rgonauta, etc. 
É um grande fã do Bradbury e 
tinha uma pequena colecção de 

livros de ficção científica desde 
jovem, que eu rapidamente 
devorei e comecei a ampliar. E o 
resto é história.  

Quais os autores que mais o 
influenciaram?  

Na forma de escrever? Nem se i 
bem. Houve uma altura em que 
andei maravilhado com a escrita 
do Saramago e escrevi uma série 

de saramaguices, das quais 

algumas estão publicadas e as 
outras talvez o sejam um dia. 
Suponho que, apesar de me ter 
libertado entretanto desse 
fantasma, ainda é  capaz de se 
notar a sua presença naquilo 

que escrevo. Também talez haja 
pelo meu texto resquícios de 
outra gente, desde o Barreiros 
até àqueles que tenho traduzido 
nos últimos tempos, em especial 

o Martin. E no princípio, nas 

primeiras coisas que escrevi e 
nunca serão publicadas, havia 
por lá Mário -Henrique Leiria a 
rodos.  

Mas um escritor é uma esponja. 
Tudo o que entra pelos olhos 
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pode acabar a sair pelas mãos, 
às vezes da forma mais 
inesperada. Ou pelo menos serve 
para tomar decisões e fazer 
selecções. I sto sim, isto não, isto 

talvez resulte, isto nunca. E eu, 
como gosto de fazer experiências, 
ando sempre a variar a forma de 
passar as coisas ao texto, as 
abordagens, os temas, os 
géneros. Chateia -me a 

monotonia, o escrever -se sempre 
a mesma coisa da mesma 
maneira. De modo que 
provavelmente certas leituras 
minhas influenciam mais alguns 
dos meus textos e outras outros.  

E assim às vezes saem coisas 
com algum interesse, a acreditar 

no que algumas almas 
particularmente caridosas me 
têm dito. Outras, provavelmen te 
a maioria, não.  

O que pensa da realidade 

actual da literatura 
fantástica em Portugal?  

Anda movimentada, graças em 
grande medida à actividade de 
editoras como a Saída de 
Emergência, a Gailivro e a 

Presença, agora que as editoras 
"tradicionais" no género (Livros 

do Brasil, Caminho e Europa -
América, basicamente) dão fortes 
sinais de desgaste ou pura e 
simplesmente fecharam as 

portas ao género. Só tenho pena 
de se focar tanto na fantasia em 
detrimento de géneros que me 
agradam mais, como a FC, de 

haver uma e norme resistência do 
público perante formas de ficção 
curta, que considero 
fundamentais para a renovação e 
desenvolvimento dos produtores 

de ficção fantástica, e de haver 
um foco tão grande na literatura 
juvenil por parte de algumas das 
pessoas e empresas activas no 
sector. Está certo que para 
cativar novos leitores convém 

agarrá -los cedo, e a existência de 
uma forte literatura fantástica 
juvenil é importante, mas não 
pode ser vista como o alfa e o 
ómega do fantástico, como 
alguns parecem vê -la.  

Mas têm -se publicado coisas 
excelentes nos últimos tempos. 
Excelentes e adultas.  

Quanto ao material escrito cá, 

lamento que quem não escreve 

sagas de fantasia e/ou literatura 
juvenil tenha tão poucas 
possibilidades de publicação em 
editoras maiores. O que tem 
saído t êm sido basicamente 
séries mais ou menos juvenis e 

mais ou menos derivativas da 
fantasia épica anglo -saxónica ou 
da fantasia céltica. Há uma 
excepção: O David Soares, um 
bom autor que nos últimos anos 

publicou dois romances 

(independentes um do outro e 
tud o!) e um livro de contos com 
base no horror e em Lisboa. O 
resto, são sagas de fantasia, 
umas melhores outras piores, 
umas mais infanto -juvenis 

outras menos. Ou material 
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relegado para editoras sem 
visibilidade nem peso no 
mercado.  

Note-se que não tenho nad a 
contra que se publique este tipo 
de coisa. Não sou daqueles 
snobes que do alto do seu 

narizinho empinado se arrogam 
o direito de decretar, com base 
nos seus gostos pessoais, aquilo 

que deve ou não deve ser lido. 
Mas digo que é pena que as 
editoras só par eçam ter as 

portas abertas a esse tipo de 
coisa. Onde estão os livros de 
contos? Em especial os de um 
autor só, dado que antologias até 
vão aparecendo de vez em 
quando. Onde estão os livros de 

ficção científica? Onde estão os 
livros de horror que não sejam  
escritos pelo David Soares?  

Mas enfim, tudo isto é um 
caminho que se faz, e há muito 
de cíclico nas enfatuações de 
público e editoras por este ou 
aquele tipo de livro e história. 
Tarde ou cedo a bolha da 

fantasia esgota -se, e os pratos da 
balança penderão  para outro 
lado. Convinha era irmos 
preparando esse futuro desde já, 
quanto mais não seja para ir 

mantendo os autores em 

actividade. Escrever é como jogar 
à bola: ou treinas regularmente, 
ou quando vais tentar fazer 
alguma coisa nem aguentas até 
ao fim da  primeira parte.  

Qual o valor que atribui aos 

blogs sobre o fantástico, 

especialmente os 

portugueses? Na sua opinião 

existem blogs, ou sites, sobre o 

fantástico com qualidade 

suficiente para conquistar 

cada vez mais novos públicos? 

E que blogs ou sites des taca 
actualmente?  

Acho que os blogues são muito 
importantes como modo de 
formar comunidades e manter as 

pessoas em contacto. São uma 
das várias formas que existem 
hoje para fazer isso (fóruns, 
listas de email, sites sociais, 
twitter...), e todas essas form as 
entrelaçam -se. Mais do que a 

sua qualidade intrínseca, é esse 
o seu grande potencial. As 
pessoas juntarem -se para 

escrever sobre as coisas (ou 
escrever coisas), mesmo que não 
escrevam muito bem, mesmo 
que sem grandes bases, é muito 

importante. Foi por i sso que 
apoiei desde o início a ideia do 
agregador, o Odisseias 
Fantásticas, e foi por isso que 
aceitei o convite que o Bruno me 
fez para ser seu editor, apesar do 
pouco tempo que tenho livre.  

Já não tenho muitas certezas 

quanto ao potencial dos blogues 
para conquistar, propriamente, 
os públicos. Duvido que haja 
muita gente a frequentar blogues 
ou fóruns ligados duma forma 
ou outra ao fantástico que não 

seja já de certo modo público do 
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fantástico. Parece -me que o 
papel dos blogues pode ter mais 
a ver com fi delização do que 
propriamente com conquista. 
Alguém encontra um blogue que 

lhe agrada, provavelmente a 
partir de uma busca no google 
por algo que tenha lido ou esteja 
a pensar ler, e vai ficando, vai 
visitando. Ou visita todos os dias 
o local onde todos el es se 

reúnem. Ou recebe as novidades 
por RSS.  

Quanto a destaques, prefiro não 
os fazer no que toca aos blogues. 
A minha condição de editor do 
Odisseias aconselha a não me 
pôr a dizer se gosto mais de A do 
que de B. Não vale a pena o risco 

de ferir suscepti bilidades, 
embora, evidentemente, haja ali 
blogues que me interessam mais 

do que outros. No que diz 
respeito a sites, e se me é 
permitido puxar a brasa à minha 
sardinha, gostava de mencionar 

o Bibliowiki. Porque dá uma 
trabalheira do caraças e por isso 
eu falo dele sempre que posso, e 
porque é a mais completa 
(apesar de ainda muito 
incompleta), volumosa e, sim, 

rigorosa compilação de 

informação que já se fez acerca 
do que se edita e editou em 
português. O Bibliowiki é, penso 
eu, outra forma de promover o 
fantástico, informando as 

pessoas daquilo que existe e, 
tendo embora por vezes de 
recorrer a doses elevadas de 
determinação e trabalho 

detectivesco por alfarrabistas e 
bibliotecas, ainda é possível 
encontrar. Comecei a sucessão 
de encarnações daquele project o 
convencido de que não se tinha 

editado muita coisa além da 
sacrossanta Argonauta e de mais 
algumas colecções; hoje, temos 
ali listados mais de mil e 
quinhentos romances além de 
vários milhares de outras obras. 

E tenho também plena 
consciência de que há a inda 
montes de material de fora. 
Especialmente o não -português, 
ainda pouco mais que residual 
no conteúdo do wiki.  

Mudando de assunto e falando 

um pouco sobre o seu projecto, 

òPor V·s lhe Mandarei 

Embaixadoresó, pelo qual 

desde já o felicito, quais os 

proj ectos que tem 

programados para esta 

história? Passará o futuro do 

òhoogó pela publica­«o no 

universo editorial português?  

Obrigado pela felicitação.  

O futuro imediato do "hoog" 
passa por uma edição de autor 

em print on demand. O plano 
inicial era ter esta edição pronta 

mais ou menos a meio da edição 
electrónica, mas infelizmente 
quem se tinha comprometido a 
fazer a capa levou dois meses a 

engonhar e depois apresentou -
me um projecto de capa que eu 
achei nada ter a ver com a 
história. De modo que esse plano 
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foi por água abaixo, mas só no 
que toca aos timings: o resto 
continua de pé.  

Além disso, a ver vamos. Tenho 
mais umas ideias aqui 
guardadas algures no hemisfério 
esquerdo, mas como tudo aquilo 

é experimental, e uma das coisas 
que a experiência quer medir é 
que impacto tem cada ideia, se é 

que tem algum, uma revelação 
precoce estragaria o efeito.  

Considera, agora que a 

história conheceu o seu fim, 

que a publicação electrónica, 

através de um blog, é viável?  

Bem, a publicação em si é viável, 

tanto assim que o r omance está 
lá, disponível para ser lido por 
quem quiser lê -lo. Se tem futuro 

em termos de forma de chegar ao 
público, isso já tenho algumas 
dúvidas. Já as tinha quando 
comecei: sempre encarei com 

bastante cepticismo todo o hype 
em volta das ideias do Cory  
Doctorow acerca das vantagens 
que a disponibilização gratuita 
de literatura traz. Achava que o 
mais certo era a coisa resultar, 

eventualmente, para gente com 
nome firmado e uma enorme 

base de fãs, mas para quem não 
tem nem uma coisa nem outra, 
como eu, pr ovavelmente não. 
Mas como acho estúpido fazer 

afirmações sem base concreta, 
resolvi embarcar nesta 
experiência.  

Para já, os dados parecem 
confirmar o que eu pensava. O 
Google Analytics diz -me que o 
blogue foi visitado por menos de 
200 pessoas, com um belo pico 

quando o romance chegou ao 
fim. Dessas 200, ajuizando pelos 
tempos de permanência no 
blogue e o número de páginas 
vistas, a grande maioria nem lê; 
limita -se a passar os olhos. 

Mesmo descontando a chatice 
que é para muita gente (eu 
próprio incluído) le r no écran, 
acho um resultado muito 
fraquinho. E mesmo tendo em 
conta que uma sátira de FC não 

é propriamente a coisa mais 
popular que eu poderia ter 
escrito: muitos dos que gostam 
de FC não gostam de sátira, e o 
resto vê por lá extraterrestres ou 
ouve fal ar em FC, fica de cabelos 

em pé e foge mais depressa do 
que estivesse a correr uma Tona.  

Mas a experiência ainda não 

terminou. Vamos lá a ver se 
algumas das coisas que tenho 
pensadas modificam os 
resultados ou não. Depois logo 
vos digo.  

Para finalizar, sen do uma das 

pessoas mais importantes da 

literatura fantástica da 

actualidade portuguesa, 

considera que o futuro do 

fantástico nas artes, em 
Portugal, será grandioso?  

Esta provocou -me um sorriso. 
Ou dois.  
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Grandioso é uma palavra 
muito... grandiosa. Se julgo que 
há futuro para o fantástico, não 
tenho dúvidas em afirmar que 
sim. O fantástico é um conjunto 

de formas de contar histórias 
que se baseiam na imaginação, 
por contraponto ao realismo. Há, 
e haverá sempre, quem só goste 
de histórias que lhe pareça que 
se poderiam passar ou ter 

passado mesmo na realidade 
concreta do mundo que os 
rodeia. Tudo bem, estão no seu 
direito. Mas também há, e 
haverá sempre, quem só goste de 
histórias que incluam magia ou 

aquele tipo especial de realismo 
imaginativo que é caracterí stico 
da ficção científica. Ou quem as 
prefira às outras. Ou quem goste 
de ir debicando ora de um prato, 
ora de outro. Basta isso para 

garantir que o fantástico tem 

futuro. Mas não nos diz nada 
sobre a forma que esse futuro 
assumirá. Eu gostaria de o ver o  
mais múltiplo e variado possível, 
com o bom e o mau, com sagas e 
mini -contos, com fantasia, 

horror e ficção científica, 
fantástico clássico e surrealismo, 
com traduções e trabalhos 
originais, com tudo, tudo 

disponível e em quantidade. Esse 
era o meu parti cular paraíso, a 

minha utopia pessoal. Mas não 
acredito que se realize, a menos 
que a mentalidade prevalecente 
aqui no rectângulo à beira mar 
plantado sofra algumas 
alterações de monta. Portugal é 

um país que simplesmente adora 

colocar areia nas engrenagen s 
que cria. Há quem se regale em 
ficar à margem, a atirar vidros 
para a estrada na esperança de 
furar algum pneu e ter o 

gostinho de ir depois ver e 
comentar o acidente. Esta gente 
garante que nunca nada chegue 
a atingir o potencial que poderia 
atingir. É uma luta. Mas a única 
resposta possível a dar -lhes é 

não parar nunca de fazer coisas.  

É o que eu tenho tentado fazer 

ao longo dos últimos anos. E não 
faço planos de mudar de atitude.  

Crítica a : Brisingr!  
Fábio Júnio -  

O Crítico  
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vejo mais acho que algumas 
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apenas alcançam o sucesso, ou 

não, devido ao tempo decorrido 

entre o lançamento dos diversos 

volumes. É que, lendo o que 

escrevi acerca de Eragon e 

Eldest, percebo que o Ciclo da 

Herança, de Christopher Paolini, 

já não me entusiasma tanto 

como noutros tempos.  

O mais recente livro deste ciclo, 

Brisingr, revelou -se uma obra 

demasiado mediana, demasiado 

previsível e demasiado 

concentrada em pormenores. 

Não foi uma desilusão nem uma 

leitura des provida de qualidades 

mas, com 800 páginas e do is 

livros precedentes aos quais 

compará -lo, esperava muito 

mais.  

O volume anterior terminou com 

uma batalha épica e o 

reencontro dos primos Eragon e 

Roran. Muitas questões foram 

deixadas no ar e esperava que o s 

volumes seguintes trouxessem 

as respostas. O que não 

esperava é que o autor se 

sentisse tão forçado a dá -las, 

facto notório pelas inúmeras 

situações descontextualizadas 

por ele criadas para explicar 

pormenores com pouca 

importância. Fiquei ainda com a 

sensação de que este livro serve 

apenas para esclarecer os 

mistérios dos volumes 

precedentes e prepará -lo para o 

último, pois a história e a intriga 

propriamente dita quase não 

existem.  

Ainda assim, existem momentos 

de acção e algumas revelações 

que justific am a leitura desta 

obra. Seja em Surda, em Farthen 

Dûr ou Ellesméra, com as 

aventuras de Roran ou os 

desafios de Eragon e Saphira, é 

possível reencontrar a 

criatividade do autor e voltar a 

ser arrebatado pelos detalhes 

que fizeram milhares de leitores 

quer er acompanhar a demanda 

do jovem rapaz que encontra um 

grande ovo azul.  

 

O tom épico, a magia, as 

batalhas e as personagens tão 

familiares, mas ainda 

surpreendentes, fizeram -me 

continuar a ler atentamente cada 

página, mesmo com a monotonia 

e o lento desenv olvimento da 

acção. Os pontos fortes da 

demanda de Eragon 

mantiveram -se, mas foram muito 

pouco explorados.  

Não diria que o estilo do autor 

mudou, mas neste livro as suas 

intenções foram diferentes: ao 

invés de contar uma nova 

história ele limitou -se a just ificar 
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ou concluir o que iniciou nas 

primeiras obras. Tal permite aos 

fãs compreender muito melhor a 

Alagaësia, os seus habitantes e 

os desafios de Eragon, mas 

resultou num livro pouco 

estimulante.  

Se vale a pena ler? Sim, diria 

que sim, mas sem demasiadas  

expectativas. Quanto a mim 

resta -me esperar pelo próximo 

volume que, espero eu, só pode 

ser melhor do que este, dando 

uma conclusão justa a esta 

grande aventura.  

Boas Leituras!  
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Conto:  

A Ultima Viagem; 

Roberto Mendes  

 

Abrem -se portas de ouro, 

fulminantes de fulgor. Na esfera 

do invisível voa o espírito da 

morte libertadora, um vento forte 

sopra rompendo a noite que se 

abatera sobre o mundo, lua de 

tormentos defuntos, noite sem 

fim, mas não para mim! Os seus 

olhos fulminam -me num patético 

pedido de piedade, não vêm que 

em mim não vive a bondade. E é 

assim que os seus olhos 

percebem o que sou, um 

espectro dos meus próprios 

pensamentos, um fantasma de 

mim mesmo: a morte de olhar 

faminto  que, de pé, o olhava 

pedinte! E na noite retorcida de 

tormentos os seus olhos 

odiaram -me, dementes, até que o 

som fulminou o silêncio e o seu 

sangue jorrou, conspurcando -me 

de um doce cheiro almiscarado 

do prazer inalterado com que o vi 

na morte prostrado . 

Desço as ruas da cidade, 

deixando o corpo para trás. Aqui 

o cheiro da noite sempre fora 

diferente de qualquer outro. As 

janelas altas escondem abutres 

execráveis que não a ousam 

enfrentar: a noite! Não é muito 

escura a rua que me fará sair 

deste bairro n ojento, ouço a 

minha voz praguejar contra os 

candeeiros que ousam iluminar 

a escuridão e faço um 

movimento automático, 

procurando a arma de que me 

havia despojado, deixando -a 

repousar com ele, a minha 

centésima vítima. Nunca percebi 

porque os contava, e po r mais 

que pensasse sobre isso 

nenhuma explicação me ocorria. 

Certo dia havia lido em algum 

lugar um verso que nunca me 

sa²ra da cabe­a: òquando 

matares cem corvos, arrancando 
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a vida às suas asas destroçadas, 

surgirão soluços de raiva 

incandescente e cem g argalhadas 

de cem vidas despedaçadas te 

acompanharão na última viagem, 

rindo de tió. Que raiva, serei 

assim tão estúpido? Ao ponto de 

temer um simples verso...   

Estou agora perto do meu 

destino, anseio por me infiltrar 

no submundo que se esconde no 

metro.  Ali, debaixo da terra, 

onde nem a lua me ilumina, é 

onde me sinto melhor. Quero 

entrar nos túneis negros e não 

mais sair, labirinto diabólico que 

acalma a minha alma. São já 

duas da manhã. No metro 

certamente que encontrarei as 

minhas almas gémeas, 

noctív agos silenciosos e 

solitários, que se misturam com 

a monotonia do negrume cortado 

pelas portas que abrem e fecham 

sem levarem a lado nenhum. 

Apesar de solitárias são muitas 

as almas penadas que viajam de 

noite, procurando o seu destino. 

Mas nunca como hoje  ansiara a 

ausência dos meus pares, para 

me poder perder na completa 

solidão.  

Ahéavisto a sua entrada, de 

perfeição imaculada! Dou por 

mim a correr para ela e logo 

abrando o passo, não quero 

deixar que os meus impulsos me 

controlem. Tremo de suores 

frios, o meu coração parece 

querer rebentar. Mas que raio se 

passa comigo esta noite? Sou 

ávido a entrar. À medida que 

desço os sujos degraus vou -me 

sentindo mais calmo, qual presa 

que sente escapar do seu 

predador. Paro em frente da 

maldita máquina que me veda 

momentaneamente o acesso. 

Sinto uma picada nos olhos 

enquanto aquele pedaço de 

hardware me analisa, deixando -

me depois entrar lançando o 

meu nome ao ar naquela voz 

inumana a que chamaram um 

dia progressoébahéo progresso 

chegou na forma de controlo, o 
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big br other derradeiro, perfeito. 

Mas a estação era antiga, oh, 

uma das primeiras, construída 

séculos e séculos antes de ter o 

prazer de a respirar. Ao alcançar 

o último degrau deparo -me com 

o impensável. A estação, sempre 

fervilhante de actividade, 

aparecia -me agora deserta, com 

as suas sete linhas velando pelo 

incrível marasmo que consumia 

o subsolo. O enorme relógio 

amarelo marcava as horas. Dou 

por mim a olhá -lo fixamente, 

como sempre faço, apesar de não 

perceber os números que o 

adornaméós«o romanosó ou­o o 

meu pai dizer e sinto -me de novo 

com oito anos, segurando a sua 

mão enquanto a construção 

desta estação me maravilhava 

pela primeira vez. Entro, 

apreciando o silêncio. É a 

primeira vez que vejo qualquer 

estação completamente vazia e 

isso fascina -me. É como  se 

tivesse entrado para um mundo 

diferente, distante, antigo, 

soberbo! Sento -me e descontraio. 

Sinto -me num mundo só meu, 

onde posso repousar. Ouço ao 

longe o aproximar do comboio, 

se ao menos estivesse também 

vazio. Levanto -me e espero. O 

gigantesco comb oio chega em 

velocidade pairando sobre os 

carris. Pára. É um dos modelos 

mais recentes e a forma como 

contrasta com o ambiente da 

estação é quase malévola, qual 

ferida mortal num corpo jovem e 

são. Entro, para meu espanto a 

carruagem está vazia. Olho pela 

última vez a estação e espero 

que a porta feche. Ouço um grito 

que ressoa no vazio, fazendo -me 

tremer. É um grito de mulher, 

desesperado, miser§velé oh 

como conheço este grito, mas 

n«o pode seré tento olhar para 

fora do comboio mas a porta 

fecha, cortando o som do grito 

que tantas vezes me havia 

despertado do sono. Assustado 

olho em volta, respirando 

pesadamente, tentando acalmar -

me. Estou sozinhoésento-me e 
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encosto a cabeça no vidro, fecho 

os olhos.  

Lá fora uma tempestade brindava 

o mundo, os trovões fazi am-se 

ouvir, logo iluminados por 

relâmpagos que se abatiam sobre 

a noite e que entravam pela 

janela mostrando 

espasmodicamente o seu corpo: 

deitado de costas na velha cama 

do meu pai. Sentia o sangue 

escorrer, caindo do nariz; Todo o 

meu corpo doía, lateja ndo em 

gritos mudos que reclamavam 

dos seus mais recentes golpes, 

daquele que tinha tomado o lugar 

do meu pai e que matara a minha 

m«eéo machado que segurava 

abateu -se sobre o seu crânio 

separando -o em dois bocados 

afogados no sangue negro e 

viscoso que ir rompeu do 

golpeénovo rel©mpago e a arma 

do crime fica cravada na sua 

cabe­a, qual assinaturaé      

Ouço o som do relâmpago e vejo 

o machado na sua curva 

descendenteéabro os olhos e 

grito de susto, não estou 

sozinhoé um homem gordo est§ 

sentado num banco a três filas 

do meu, de costas para 

mimécomo ® que eu n«o o vi 

antes? Estamos perto da 

próxima estação. Pelo que 

consigo ver deve ser um homem 

na casa dos cinquenta anos, usa 

um casaco antiquado com 

padrões verde e bege. Na cabeça 

usa um chapéu que cobre o q ue 

parece ser um antigo lenço 

manchado de vermelhoéconsigo 

ver que segura algo, parece um 

cabo vermelho de algum objecto 

que leva ao colo. Curioso, 

caminho até ele, não parece ser 

do tipo de pessoas que 

frequentam o metro a estas 

horasétalvez tenha algo valioso 

que eu possa roubar. Coloco a 

mão direita no bolso das calças 

onde guardo uma pequena 

navalha. Sento -me no banco à 

sua frente e olho -o nos olhos, ou 

pelo menos tentoéusa um tipo 

de lenço que não via há muito 

tempo. Cobre -lhe todo o rosto, 
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deixando ap enas um pequeno 

buraco onde se distinguia um 

olho azul profundo, cansado. O 

lenço parece ensanguentado; 

Decido recuar, talvez o tivesse 

subestimado, além disso segura 

o que parece ser um pequeno 

machado. Levanto -meé 

 - Não, fica! ð O meu 

coração pára momen taneamente. 

Aquela vozé e a frase que tinha 

sido proferida. Não era um 

pedido: era uma ordem.  

 - Quem és? E a quem 

pensas que estás a dar ordens? ð 

Ouço -me responder, tentando 

imprimir na voz a confiança que 

não sinto.  

 - Ah, Ah, Ahén«o precisas 

que te di ga quem souén«o, tu 

não precisas mesmo. Olha -me e 

diz -me que não me reconheces ð 

As suas grandes mãos largam o 

machado e retiram o 

chap®uénum §pice o len­o ® 

removido e eu olho -o: o seu 

crânio deformado, dividido, 

adornado apenas por um olho e 

metade do na riz e boca, o sangue 

a jorrar de um golpe colossal que 

tinha desfeito o rosto da minha 

primeira vítima!  

òA pr·xima esta­«oó, grita o meu 

cérebro enquanto retiro e 

empunho a navalha.  

 - Vejo que te fartastes das 

lâminas grandes ð sorri 

venenosamente;  

 - Mas comoé? E o que 

queres? ð Tremo 

incessantemente enquanto tento 

recuperar o equilíbrio mental, 

tem de ser uma ilusão.  

 - Humévejamos. Penso 

que talvez queira apenas 

perguntar -te porquê?  

 - Mataste a minha mãe seu 

porco nojentoéainda perguntas 

porquê?  

 - Não matei a tua mãe, ela 

morreu com uma overdose 

mi¼doé - E olhando -me com o 

seu grande olho azul a imagem 
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atingiu -me: a minha mãe numa 

qualquer casa de banho imunda, 

uma seringaéa minha m«e 

morta!  

Vejo a sua cabeça retalhada 

mostrar um gesto de 

desaprovação , sinto -me mal, 

como se alguém me tivesse 

retirado todo o ar do universo e 

não pudesse mais 

respiraréchegamos ¨ esta­«o, o 

comboio pára. Viro -me e corro 

para a porta que não abre 

enquanto ouço a sua gargalhada 

defuntaéo comboio come­a nova 

viagem: olho e n ão vejo ninguém 

na carruagem. As minhas pernas 

cedem e eu caio, encostado a 

uma porta que eu sabia não ir 

abriré Lembro-me agora, aquele 

verso, não o tinha lido. Tinha -o 

sonhado e fora o meu pai a 

proferi -lo enquanto olhava para 

mim desiludido. Não era um 

simples verso, era uma profecia!  

 

 

 

O que sou? Certamente tudo ou 

talvez um nada completo, misto 

infeliz de trevas com raios doces 

do calor da madrugada onde mil 

sóis dourados velam por mim, 

moribundo devorado pelo 

mundo, um ser monstruoso de 

força bruta, um louco que se 

esquece e se reinventa na 

fantasmagórica noite sem fim 

trazendo a morte em mim. Sou 

enfim um vácuo nocturno: cego, 

taciturno!  

O seu semblante enrugado olha -

me, enquanto eu, no chão 

prostrado, começo a sentir o 

sangue aveludado que me beija  a 

pele retalhada da face 

desfigurada. Vai embalando o 

bebé que chora de medo, a seu 

lado uma criança agarra -lhe o 

braço. Um pequeno orifício 

avermelhado na sua barriga 

estraga -lhe a camisa branca 

soberbamente engomada. Fora aí 

que o atingira. À velha tinh a-a 

degolado, e agora que a olho com 
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o único olho que me resta, vejo o 

seu sangue cansado no seu 

pescoço amarrado. Ao bebé, 

ohéao beb® tinha-o sufocado! O 

meu primeiro serviço: Uma velha 

mãe e os seus dois filhos!   Eu 

tinha apenas quinze anosée ali 

estava m eles, sentados olhando -

me com um cínico sorriso nos 

lábios. A minha cabeça parece 

explodir, levanto -me a custo e 

preparo -me para o susto 

enquanto arranjo coragem para 

olhar o meu reflexo no vidro 

espelhado que adorna a 

carruagem: mas no fundo eu já o 

sei; Olho, o que vejo? Uma 

cabeça dividida, em sangue 

embebida. Metade da face 

desfigurada, ferida de guerra 

acabada. O meu primeiro golpe, 

que agora era realmente meu! 

Sofreria eu os estigmas da 

minha maldade?  

 - Porquê? ð A questão 

impunha -se mas eu não a queria 

ouvir. Odeia -a por isso. A sua 

voz soou melodiosa, vinda de um 

ser antigo de experiência 

ancestral.  

 - Foi apenas um trabalho ð 

a minha voz soa de forma 

inumana, consequência da 

minha chaga ð Para mim vocês 

foram apenas dinheiro, nada 

mais!  

 - Mas como conseguiste? 

Assassinar -me a mim, uma velha 

alma que muito tinha visto da 

vidaéisso consigo perceber ð as 

lágrimas rolavam pela sua face 

que me parecia agora gentil, 

como pude eu fazer -lhe mal? ð 

Mas magoar duas inocentes 

crianças, um bebé! ð E eu sen ti -

o, a cada palavra eu sentia uma 

dor profunda, dilacerante, como 

se milhares de mãos me 

espancassem; o bebé chorou e 

eu senti -me sufocado; o miúdo 

olhou -me, penetrando em mim e 

revolvendo todo o meu ser pelo 

caminho e eu senti a minha 

barriga esfaqueada.  A velha 

olhou -me demoradamente, até se 

sentir satisfeita. Será que ela 
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percebeu o que ia na alma? Que 

pior que os estigmas que se 

abatiam sobre mim, as feridas 

eu causei e que me matavam 

lentamente, pior que isso era a 

dúvida que se abatia sobre mim, 

o qu e era eu? Porque matava? E 

que prazer sentia ao fazê -lo? E 

porquê? A gargalhada que se 

ouviu ecoou no meu ser, 

arrebatando -me de dor, fazendo -

me tremer. Riam os três, riam de 

mim! Sinto o comboio parar mas 

não olho as portas, sabia que 

não iam abrir! Fecho  os olhos 

por instantes reflectindo no que 

posso vir ainda a enfrentar. 

Estou fraco, uma enorme poça 

de sangue envolve os meus pés e 

sinto -me desmaiarésinto o meu 

peso abater -se no lodo nojento 

do meu próprio sangue e perco 

os sentidosé 

Acordoéo barulho ® 

ensurdecedor, húmido e morno, 

uma muralha de treva onde ouço 

passos que viajam através do 

silêncio frio e obscuro da morte, 

beijando -me o coração. Os 

lugares estão repletos. Em todo o 

lado vejo os defuntos enfermos a 

quem arrebatei o sopro da vida. 

Levanto -me, caminho entre eles. 

Conheço todos os seus rostos, oh 

siméconhe­o-os de todas as 

noites em que fecho os olhos. 

Que assombração divina, Eu, o 

Carrasco e eles, as minhas 

mortes! Percebo agora, percebo 

que morri a cada golpe, a cada 

divina vida que fiz se pultar. 

Matei demais, ou será que existe 

um limite? Parece -me agora que 

cruzei esse limite invisível logo 

no primeiro golpe. Olham -me e 

matam -me um pouco mais, 

enquanto recebo, agora de 

braços abertos, as suas dores, as 

suas chagas. òPorqu°ó, òPorqu° 

eu?ó, òPorqu°ó é Todos me 

perguntam e eu vou balbuciando 

as minhas respostas, mas que 

poderei eu responder? Se fui eu 

quem já deu a resposta, 

arrancando da minha alma toda 

a humanidade que nela deveria 

existiréou ser§ esta a natureza 
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Roberto Mendes ® o criador do blogue òCorreio do 
Fant§sticoó, um apaixonado pelas artes, em especial 
a literatura. Os seus géneros preferidos vão desde o 
policial ao existencialismo, com um interesse maior 

nos géneros do fantástico. Recentemente tem 
trabalhado em dois projectos na literatura 
fantástica, a antologia de cont os òVoll¿spaó e a 
presente òDagonó.  

do ser humano? Mataréser mais 

forte, prevalecer! Procuro -a, 

quero vê -la, Eles levantam -se, 

escondem -na mas eu preciso 

dela, amor lançado ao vento. 

Corro e afasto -os, sinto -a, sinto a 

sua chaga embeber o meu corpo 

dilacerado. E ela aparece, o meu 

único amor, sonho bordado de 

incertez a, na sua face traços de 

piedade, ou será tristeza? 

Certamente belezaé Mas j§ n«o 

é a mesma, era outra luz, outro 

brilho superior à própria 

natureza. Quero abraça -la, num 

desfalecimento profundo, um 

abraço capaz de engolir o 

mundo. Um último suspiro de 

um moribundo! Envolvo -a nos 

meus braços: uma dor como 

nenhuma outra abate -se sobre 

todo o meu ser e vejo -os morrer, 

um a um, como num flash que 

consumia o tempo, e enquanto 

todos se riem de mim, deixo -me 

ir no vácuo eterno de silêncio 

glacial, e neste sonho d oloroso 

levo as mãos ao peito, arranco o 

coração desfeito e, num último 

gemido, parto, simples espectro 

de um mundo defunto.  
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Crítica: Heart-

Shaped Box 
João Seixas  

 

Jude Coyne, famosa estrela de 

heavy -metal  e praticamente o 

único sobrevivente d o grupo Judeõs 

Hammer , adquire um fantasma na 

Internet . O que podia ser apenas 

uma brincadeira ou excentricidade, 

acaba por revelar -se um assunto 

bastante mais sério, uma vez que 

Jude foi escolhido, 

propositadamente, como alvo e 

recipiente daquele fantasma : o 

espírito de Craddock McDermott, 

um velho hipnotista e veterano do 

Vietnam, que faleceu pouco depois 

do suicídio da enteada, a última 

namorada de Jude. E, à medida 

que as aparições do fantasma se 

vão tornando mais e mais 

agressivas, Jude compreende que o 

seu único objectivo é a vingança. 

Mas a verdade é como as moedas, 

tem mais do que uma face, e 

quando Jude, Georgia (a sua actual 

namorada) e os dois fiéis pastores 

alemães partem rumo à Florida 

para por cobro àquela ameaça, o 

que descobrem é ainda mais 

sinistro e surpreendente do que à 

partida podiam contar.  

 

O confronto do leitor moderno com 

uma história de fantasmas, quase 

um século depois de M.R. James 

ter (praticamente) esgotado as 

variações do género, obriga -o a 

formular, uma e outra vez, a velha 

questão que Lafcadio Hearn 

levantou no seu Nightmare -Touch  

(in Shadowings , 1900):ópara 

aqueles que acreditam em 

fantasmas, qual é a razão do 

medo inspirado por eles? ó E a 

resposta aventada, a título 

especulativo, permite -nos tactear a 

real inquietação que esc orre, quase 

física, das páginas desta primeira 

obra de fôlego de Joe Hill. 

òQualquer medo que possa sentir -

se, é sempre resultado da 

experiência ð experiência do 

indivíduo ou da espécie ð 

experiência da vida presente, ou 

de outras já esquecidas. O 

próprio medo do desconhecido 

não pode ter outra causa. E o 

medo de fantasmas, só pode ser 

resultado de uma dor já 

experimentada ó. 

http://2.bp.blogspot.com/_PHgApyn3qSs/RpEF_ZwpIJI/AAAAAAAAAA8/gpRNamHJ748/s1600-h/9780061147937.jpg
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O fantasma torna o passado táctil. 

Obriga ao reviver de uma dor 

pretérita. O fantasma é, afinal, a 

vingança da memória, o remorso 

corporizado. Quando conhecemos 

Jude Coyne, ele é o que 

esperaríamos que fosse uma velha 

estrela de Heavy Metal , semi -

retirada, depois do suicídio de um 

elemento da sua banda (disfarçado 

sob a capa de um acidente de 

automóvel) e da morte dolorosa (às 

mãos de u m cancro incurável) de 

um outro: ou seja, tudo menos 

assolada por remorsos. A sua cama 

é frequentada por uma série 

sucessiva e ininterrupta de 

roadies , groupies , ou jovens 

góticas, pelo menos trinta anos 

mais novas que os seus cinquenta e 

seis, e a vida su ficientemente 

abastada para que as possa tratar 

com o desprezo que as gothic 

chicks  buscam nas divindades do 

hard rock . Suficientemente 

abastada, mesmo, para se entregar 

a pequenas indulgências macabras, 

como seja coleccionar artigos do 

oculto e do extremo  (desde a 

confissão de uma bruxa, assinada 

no século XVIII, até um filme 

snuff ). Por isso, Jude não hesita 

quando lhe surge a possibilidade de 

adquirir na Internet um fantasma 

verdadeiro, que acompanha um fato 

que lhe é entregue numa caixa 

negra, em forma de coração.  

 

Verdade seja dita, Jude Coyne é -

nos apresentado como sendo uma 

criatura verdadeiramente 

desprezível, não muito distante 

daquela faceta de si próprio, que 

Jerry Lewis nos mostrou no 

sublime The King of Comedy  

(Scorcese, 1982). Aliás, observe -se 

(como Georgia o faz também), que 

òJude Coyneó, ® hom·fono de 

òJudas Coinó, das moedas com que 

Judas vendeu Cristo. 

Sintomaticamente, dizem -nos as 

fontes bíblicas, Judas acabou por 

se suicidar, ele próprio, por 

remorsosé 

 

A chegada do fantasma, porém, 

com o seu fato negro e olhar de 

sarrabisco, como se oculto sob os 

traços furiosos de uma caneta (um 

aspecto curioso, incomum mesmo, 

mas que evoca uma estética mais 

japonesa, da tradição dos 

kwaidan , ou o hábito 

mediterrânico de cobrir os olhos 

dos cadáveres co m moedas, para 

pagar a passagem a Caronte), vai 

forçar o leitor a alterar, progressiva 

e radicalmente, a forma como 

encara Jude Coyne; vai mostrar 

que por baixo da barba hirsuta do 

roqueiro, se encontra ainda (o 

fantasma?) de Justin Cowzynski, 

um rapaz pob re de uma família 

pobre do sul, vítima de maus -tratos 

familiares (da violência do pai e da 

cobardia da mãe), e que apenas 

queria tocar guitarra.  

 

A narrativa, conforme sintetizada 
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acima, admite níveis de leitura 

diversificados, traduzindo o 

imperecível pot encial do horror 

para minar o inconsciente colectivo 

das sociedades modernas; mas, 

sobretudo, explora de forma 

apaixonada os processos de 

formação/desintegração da 

personalidade individual, 

elaborando um jogo de espelhos e 

miragens entre as várias personae  

(no sentido de máscara social), 

representadas pela sua identidade 

pública, auto -imposta (Jude Coyne, 

que acoberta sob a sua persona 

violenta, fria e indiferente, a 

personalidade mais afável de 

Justin, ou daquilo que Justin 

poderia ter sido, tivesse cresci do 

num outro ambiente) ou imposta 

por outrem (Marybeth, que primeiro 

tem a persona de Morphine, a 

stripper , sob cuja máscara 

pretende ultrapassar ð em excesso, 

assim redimindo ð os pecados de 

ter sido uma prostituta aos treze 

anos; e depois a de Geórgia, q ue lhe 

é atribuída por Jude, que não quer 

saber do seu passado, até ambas 

serem quase submersas pela 

personalidade de Florida, a rapariga 

maníaco -depressiva cujo suicídio o 

fantasma do padrasto parece 

querer vingar). Mas o próprio 

fantasma, nas suas motiva ções, 

não passa de uma máscara.  

 

Joe Hill escreve de uma forma 

surpreendente; para aqueles que 

sabem ser filho de Stephen King, 

que praticamente criou o horror 

contemporâneo, será difícil resistir 

a fazer comparações com as obras 

do pai; os carros fantasma  de 

Christine  e From a Buick 8  estão 

aqui presentes, tal como os cães 

sobrenaturais de Cujo ; os dedos 

decepados e a porta riscada no solo 

de The Dark Tower , o recurso aos 

brand names que polvilham os 

diálogos e as descrições [quando 

Jude diz a Geórgia que comprou o 

fato assombrado numa mera 

imitação do eBay, (òa third -rate 

clone ó) e lhe explica que por um 

qualquer motivo era necessário que 

ele comprasse o fato, concluindo ter 

a certeza de que existe ali uma 

qualquer mensagem moral mais 

profunda, a resposta da 

companheira é simplesmente 

òYeah. Stick with eBay ó], e os 

diferentes tipos de fonte impressa 

para representar diferentes tipos de 

discurso, são tudo elementos 

característicos da obra de King 

(como antes de John dosPassos, 

John Sladeck ou John Brunner). 

Mas, por via da sua popularidade, 

espalharam -se rapidamente pela 

paisagem literária, encontrando -se, 

de uma forma ou outra, na obra de 

qualquer autor. Onde Hill segue as 

passadas de King é na soberba 

habilidade narrativa, na 

sobreposição da arte do 

storyte lling à da mera escrita 

novelesca (experimente -se ler o 

texto em voz alta, para depressa 

notar o ritmo e a cadência quase 
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musical das frases). Tal como um 

bando de aves que nos prende o 

olhar para logo nos ludibriar com 

uma súbita e coordenada mudança 

de d irecção, Hill agarra o volante da 

atenção do leitor e passa a conduzi -

lo a seu bel -prazer, por cenários 

cada vez mais inesperadas.  

 

O estilo de escrita consegue fazer o 

texto parecer mais sórdido do que 

realmente é (um feito, ele próprio, 

digno de nota); a  imaginação visual 

e descritiva é (para recorrer a um 

cliché) verdadeiramente 

transbordante; e o ritmo é de 

montanha russa. A tal acresce a 

riqueza de caracterização das 

personagens, desde as principais, 

aos meros intervenientes 

secundários numa única cena  

(inesquecível o homem da laringe 

electrónica e a esposa gorda numa 

casa de fast -food ) que permitem 

uma identificação imediata por 

parte do leitor, a par de uma 

honestidade de autor 

surpreendente, que permite que as 

personagens se mantenham fiéis 

até aos a spectos negativos da sua 

personalidade. E, não menos 

relevante, é um dos raros livros de 

horror que é verdadeiramente 

implacável na criação de um 

ambiente credível e capaz de 

transcender os limites das próprias 

páginas.  

 

Numa paisagem literária quase 

obnub ilada pela predominância do 

estilo sobre o conteúdo, é com 

agrado que se vê um autor (quase) 

estreante adoptar a difícil arte do 

estilo invisível, onde a palavra 

escrita se transforma 

imediatamente em imagens e 

sensações no cérebro do leitor. 

Também o narr ador é uma 

máscara, um fantasma, 

reproduzindo a nível estilístico o 

próprio tema da novela (chegados 

ao final, sentimos como 

perfeitamente justificadas as 

informações que o narrador nos vai 

dando nos primeiros capítulos, 

obrigando -nos a testemunhar a 

reacção das personagens àquilo que 

nós já conhecemos).  

 

 

 

Heart -Shaped Box  devolve-nos, 

sobretudo, o raro prazer de contar e 

ouvir contar uma história de 

fantasmas junto à lareira.  

 

Obra Publicada pela  editora  
Civilizaç ão com o t ítulo ñUma 

Caixa em forma de Cora­«oò 
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Conto: O Úúltimo 
Deus; 

Carla Ribeiro  

 

Acordou para uma 

escuridão sem som nem cor, 

mórbida no velho odor dos 

espectros que pareciam ter 

preenchido o espaço. Há muito 

tempo que a sua mente não 

despertava para a consciência da 

sua própria divindade, tanto que 

o lugar que sabia ser o seu 

espaço de re pouso deixara de ser 

reconhecido pela percepção.  

Sentiu a totalidade do 

silêncio em seu redor, o macabro 

vazio que parecia espelhar muito 

mais que um profundo sono e, 

lentamente, como se ainda 

entorpecido pelos séculos de 

ausência, sondou com o 

pensamento as trevas 

circundantes, à procura de um 

sinal que lhe indicasse a 

presença dos seus congéneres.  

E então, subitamente, a 

verdade invadiu o recinto do seu 

conhecimento e, de uma forma 

inexplicável aos seus olhos 

cerrados, Orodun compreendeu 

que estava sozinh o nos desertos 

do reinado divino. Que 

acontecera, pois, aos seus 

iguais? Ter -se-iam afastado de 

tal forma que já não os podia 

pressentir?  

N«oé Era imposs²vel. 

Mesmo durante a mais 

prolongada das ausências, o 

sopro vital de um deus nunca 

deixava de ser per ceptível 

naquele local. O fúnebre silêncio 

que ali reinava não podia ter, 

pois, senão um significado: todos 

os outros deuses haviam 

perecido.  

Nesse momento, Orodun 

entendeu a ameaça que sobre ele 

se estendia, ainda que não a 

pudesse ver. Algo havia no 

mund o dos viventes que 

ameaçava erradicar da mente 

humana toda a fé que, sem que o 
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soubessem, continha a 

totalidade da existência divina. 

Mas, se ele ainda estava vivo, 

ent«o ainda havia algu®mé Um 

murmúrio de esperança entre os 

mortais.  

A ordem brotou -lhe do 

espírito quase 

inconscientemente, mas, ainda 

assim, com a imperiosa 

intensidade do deus que era. E a 

sua voz percorreu o vácuo do 

tempo e do espaço como um 

grito no deserto.  

- Encontra -me! 

* 

Não havia senão a etérea 

luminosidade do luar que 

atravessava a p equena janela 

com grades, uma frágil luz para 

atenuar a penumbra da gélida e 

silenciosa cela onde, quebrada 

pela dor e pelo medo do que viria 

depois, Ruana procurava, em 

vão, um vestígio de sono capaz 

de a afastar, ainda que apenas 

por momentos, dos seus 

pensamentos mórbidos.  

Poucos meses antes, ela fora 

ainda a alta sacerdotisa do 

templo de Orodun, guia e 

intérprete da vontade do senhor 

do fogo. Haviam sido inúmeros 

os que acorriam em peregrinação 

ao santuário que vigiava, 

chegados tanto da mais poderosa 

das casas nobres como do mais 

pobre povoado. Todos eles 

tinham, contudo, algo em 

comum: os seus motivos. 

Vinham de todos os pontos do 

império, trazendo consigo o 

melhor que tivessem para 

oferece, em busca dos favores e 

da orientação do deus que 

representava  e, sob a sábia 

orientação da serena Ruana, o 

templo prosperara em fama e em 

fortuna.  

Depois, o imperador 

morrera e Coldanus, o seu 

tirânico filho, tomara para si a 

posse e o poder da coroa 

universal. Contrariamente ao 
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seu pai, que, apesar de um ente 

sotur no, fora, ainda assim, um 

líder justo e um homem de 

princípios rectos, Coldanus era 

controlado pela ambição e cedo a 

sua fome de poder lhe ordenara 

que devorasse todos aqueles que 

com ele competiam pelas 

atenções do seu povo.  

Iniciara -se então a violenta 

catástrofe que se abatera sobre 

as religiões do império. Sob o 

domínio do velho Iseren, haviam 

sido múltiplos os cultos a 

florescer sobre a bondosa 

protecção imperial. Com a 

ascensão de Coldanus, contudo, 

não tardara muito até que o fogo 

deflagrasse entre o s templos e, 

em poucas semanas, as 

masmorras haviam passado a 

ser a mísera habitação de todos 

os sacerdotes.  

Lentamente, Ruana deixou 

que  

os seus olhos se fechassem, 

abrindo o coração ao lúgubre 

silêncio do espaço. Quando, 

entre gritos e maldições 

invocan do a cólera de Orodun, a 

haviam arrastado até à cela que 

agora ocupava, o ar era 

constantemente preenchido por 

uma cacofonia de gritos, preces e 

lamentações. Agora, contudo, 

não podia ouvir mais que a sua 

própria respiração, debilitada 

pelo frio e atorment ada por uma 

fúnebre certeza. Durante muitas 

das noites que ali passara ouvira 

os gritos e os gemidos da tortura 

e da morte e, ainda que por 

motivos que lhe eram 

desconhecidos, Coldanus lhe 

tivesse preservado a vida 

durante todo aquele tempo, não 

lhe restav am dúvidas de que em 

breve seria a sua vez.  

Suspirou, procurando 

controlar as suas apreensões, 

enquanto, simultaneamente, 

tentava encontrar na escuridão a 

presença do deus a quem 

sempre servira com absoluta 

fidelidade. A sua consciência 
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dizia -lhe estar pro nta para 

aceitar a morte, mas havia ainda 

algo dentro de si que se revoltava 

contra os factos e que implorava 

à eternidade pela misericórdia de 

Orodun.  

E foi nesse momento de 

desespero que, como um grito no 

deserto, a sua mente foi 

preenchida pela voz do s eu 

senhor. Em silêncio, Ruana 

prometeu obedecer à sua ordem 

e tudo fazer para o encontrar, 

preservando -o no seu 

pensamento mesmo perante a 

dor. Encontraria em si a fé em 

Orodun e, mesmo quando tudo 

parecesse perdido, o seu deus 

salvá -la-ia.  

* 

Despertou com  a violenta 

sensação de um golpe sobre o 

seu corpo enroscado no chão e, 

por entre as sombras do sono e 

da dor, conseguiu distinguir as 

formas de dois homens que a 

olhavam com uma máscara de 

desprezo estampada nos rostos.  

- De pé, sacerdotisa! ð ordenou 

um deles, e o trovejar da sua voz 

feriu os seus ouvidos adaptados 

ao silêncio da iminente 

catástrofe.  

Lentamente, controlando o 

medo que lhe entorpecia os 

movimentos e a fraqueza que o 

cárcere lhe infiltrara no corpo, 

Ruana obedeceu. O som das 

correntes que a  manietavam 

agitou o ar, para depois silenciar 

quando a mulher se quedou, 

inerte, à espera do que viria a 

seguir.  

Estremeceu, enquanto o 

soldado que lhe falara a 

contemplava com um olhar 

apreciador, como se avaliasse a 

qualidade de um animal que 

ponderava comprar. No silêncio 

dos seus pensamentos, o 

coração de Ruana erguia -se 

numa desesperada prece ao seu 

deus, implorando por uma 
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misericórdia que não sabia poder 

alcançar senão nas mãos das 

esferas superiores.  

- O imperador quer ver -te. ð 

declarou o soldado,  pondo fim às 

suas meditações.  

- Porquê? ð inquiriu Ruana, 

sentindo que a palavra lhe 

voava, inconscientemente, dos 

lábios.  

- Isso gostava eu de saber. ð 

admitiu o homem ð Por mim, 

bem que te podia ter deixado ao 

mesmo destino dos teus 

companheiros de brux aria. Eu ia 

gostaré Mas ð prosseguiu, 

recordando subitamente a sua 

posição ð não me compete a mim 

questionar as decisões do 

imperador. Se ele te quer ver, 

ver-te-á. 

Ruana assentiu, perguntando -se 

secretamente se poderia ser que 

a estranha decisão de Coldan us 

fosse já um sinal da acção dos 

poderes de Orodun sobre a terra. 

Nesse momento, contudo, as 

mãos dos soldados agarraram -

na, surpreendendo -se ao ver 

como, sem resistência, a última 

sacerdotisa se deixava conduzir 

até aos níveis superiores do 

palácio.  

* 

Havia algo de sinistro no 

rosto de Coldanus, um laivo de 

sadismo que, apesar de ténue, 

parecia prolongar -se até ao 

infinito. E o esboço de sorriso, 

gélido e artificial, que lhe aflorou 

aos lábios quando a sacerdotisa 

foi conduzida à sua presença, 

era já, aos  olhos da mulher, um 

prenúncio de iminente tragédia.  

- Salve, sacerdotisa de Orodun! ð 

cumprimentou o imperador, e 

cada palavra parecia ser uma 

troça velada.  

- Salve, excelso imperador. ð 

replicou Ruana, inabalável na 

sua aparente serenidade.  
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Coldanus sorr iu ante o desafio 

implícito nas palavras da 

mulher.  

- Sabes ð disse ð que não sou 

propriamente um adepto da vida 

religiosa. Creio, aliás, que apesar 

da tua reclusão, poderás 

imaginar o destino final que 

atribuí aos teus semelhantes.  

- Tenho uma vaga ideia.  ð 

concordou Ruana, forçando -se a 

preservar, apesar das apreensões 

que se infiltravam no seu 

espírito, uma máscara de 

inabalável tranquilidade.  

- Bem, deixa -me que te 

esclareça. ð prosseguiu o 

imperador ð Uma a uma, todas 

as almas ligadas à perpetuação 

da fé foram aprisionadas. Não 

houve um templo do qual 

restasse pedra sobre pedra. E, de 

entre todos os meus cativos, 

todos foram entregues, de uma 

ou outra forma, à dor e à morte. 

Alguns encontraram o seu fim 

perante a multidão, nas arenas 

de execução. Outros  deixaram a 

vida na escuridão das 

masmorras. Nenhum deles 

passou diante dos meus olhos. 

Nenhum ð acrescentou ð excepto 

tu.  

Mais uma vez, os pensamentos 

de Ruana voltaram -se para o 

deus. Teria sido a mão de 

Orodun a provocar aquela 

alteração? Seria aquela m udança 

de Coldanus a sua salvação, ou 

apenas um novo tormento na 

sua via dolorosa?  

- Posso perguntar ð inquiriu 

Ruana ð quais os motivos de tal 

excepção? 

Coldanus respondeu -lhe com um 

sorriso, enquanto, com um olhar 

onde o ódio e a luxúria pareciam 

fundir -se, percorria, de ponta a 

ponta, o corpo debilitado da 

sacerdotisa.  

- Surpreender -te-ia ð inquiriu o 

imperador ð se te dissesse que 

me interessas? A forma como 

manténs essa máscara de 
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altivez, mesmo quando, na 

verdade, est§s apavoradaé N«o 

finjas. ð acresc entou, vendo um 

esgar de desprezo aflorar no 

rosto da prisioneira ð Eu sei que 

é verdade e tu também o sabes. 

Essa tua duplicidade, aliada à 

beleza do teu corpo e ao fascínio 

da tua enigmática pessoa, 

podiam fazer de ti uma 

imperatriz.  

Ruana estremeceu.  

- O que quereis de mim? ð 

perguntou.  

- Não é óbvio? ð replicou o 

imperador ð Quero tudo. Para 

começar, - explicou, acariciando 

levemente o rosto da sacerdotisa 

ð quero o teu corpo. 

Evidentemente que o terei, de 

qualquer das formas, mas podia 

poupar -te a muit o sofrimento se 

te entregasses de livre vontade. 

Além disso, tu és a última 

mulher de fé do império. Se 

reconheceres perante as gentes o 

meu estatuto de divindade, o 

povo acreditará. E, em troca, 

dar -te-ei a tua vida, exaltada ao 

poder de imperatriz e à pa ixão de 

consorte do divino.  

Inesperadamente, Ruana soltou 

uma gargalhada.  

- E se eu recusar? ð perguntou ð 

Oh, podeis matar -me, claro. Mas 

quem falará ao povo da vossa 

divindade?  

Coldanus esbofeteou -a com 

violência.  

- Insolente! ð exclamou ð Quando 

morrere s, não precisarei de 

ninguém que me aclame como 

deus, pois todos verão o que 

sucede àqueles que insistam em 

venerar outro deus que não o 

seu imperador! Pede ao teu deus 

que te salve, mulher, porque 

amanhã morrerás!  

Por um momento, a cólera que o 

consumia i mpediu -o de 

continuar. Depois, forçando -se a 

retomar a sua gélida 

austeridade, ordenou, fitando os 
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soldados que seguravam, ainda, 

a altiva prisioneira:  

- Preparai a cruz e o fogo na 

arena da execução. E convocai o 

povo para que venha assistir. É 

uma ordem imperial.  

Depois, fitando Ruana com um 

sorriso lascivo, acrescentou:  

- Mas antes levai a mulher aos 

meus aposentos.  

* 

Como uma erupção de fogo 

rasgando as trevas, a luz invadiu 

o etéreo espaço da divindade, 

inebriando Orodun com o 

florescer de uma nova for ça, à 

medida que, perante o desespero 

da dor e do medo, os 

pensamentos da sua sacerdotisa 

se voltavam para si, plenos de fé 

e ávidos de auxílio.  

No silêncio do que era 

agora o seu território exclusivo, o 

último deus sentia como, em 

cada provação, a fé da m ulher no 

seu poder superior devolvia à 

sua essência esse mesmo poder. 

E um sorriso indelével iluminava 

o seu rosto, enquanto, entregue 

à luxúria e ao sadismo do 

imperador, Ruana se forçava a 

manter a sua decisão, 

caminhando em direcção à morte 

sem mais que  a fé no seu divino 

senhor.  

E Orodun estava com ela, de 

facto, com a mulher que, através 

da sua crença inabalável, o 

tornaria todo -poderoso. Como 

um suspiro por entre marés de 

dor, a sua voz sussurrava ao 

ouvido da sacerdotisa, incitando -

a a que permaneces se fiel e 

acreditasse, pois ele estava ao 

seu lado e não a abandonaria 

jamais, uma vez que a sua fé se 

manifestaria.  

Faltava poucoé No dia 

seguinte, Ruana enfrentaria o 

seu derradeiro momento. E seria 

no limite do fim, quando todos 

os olhos se encontrassem  presos 

à figura da supliciada, que a 

força de Orodun voltaria a ecoar 
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sobre o mundo dos vivos, de 

uma forma que mortal algum se 

atreveria a esquecer.  

* 

Quase suspirou de alívio quando 

a porta da cela se abriu e os 

soldados entraram, anunciando -

lhe que che gara a sua hora e que 

seria conduzida à arena da 

execução. Não havia no seu 

corpo partícula alguma que não 

se contraísse de dor, depois dos 

tormentos a que o imperador a 

submetera. Primeiro fora a 

lascívia com que Coldanus 

profanara o seu corpo virgem, 

mis turando violência e avidez em 

medidas devastadoras. Depois 

fora a tortura, a lâmina que lhe 

havia rasgado a carne e as mãos 

que lhe haviam sufocado o grito. 

Quando, finalmente, a haviam 

devolvido ao silêncio da cela, 

Ruana já não sabia se era pela 

morte ou  pela vida que devia 

suplicar à misericórdia de 

Orodun.  

Vacilante devido à dor, mas 

perseverante na sua decisão de 

colocar nas mãos do deus o seu 

destino, deixou que a 

conduzissem para o exterior das 

masmorras e, daí, através de 

uma pequena passagem, até à  

antecâmara dos condenados.  

Foi desse local sombrio que 

ouviu o arauto do império 

anunciar à multidão as 

acusações que a condenavam a 

morrer. Subversão de mentes, 

encorajando o povo a venerar 

outro entre que não o seu 

imperador. Blasfémia contra a 

divindad e imperial. Insolência. 

Rebelião. E tudo o que fizera, 

afinal, fora manter -se fiel à fé 

que a nomeara representante do 

seu deus na terra. Não deixava, 

contudo, de acreditar que, no 

momento certo, Orodun se 

manifestaria, libertando -a da 

vergonha e da morte a que a 

destinavam.  

Como se alheada do tempo, 

voltou a sentir as mãos que a 
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agarravam, mas não reagiu de 

forma alguma, mesmo enquanto, 

perante as vaias da multidão, os 

soldados a erguiam na cruz e, 

com grossas cordas, a prendiam 

ao madeiro, para que, depoi s, 

um pequeno grupo de servos se 

ocupasse de empilhar, até lhe 

roçar os pés, a lenha que 

constituiria a sua pira.  

E então os olhos de Ruana 

cruzaram -se com os do 

imperador, que, triunfante, 

entrava na arena, posicionando -

se, acompanhado da sua guarda, 

no q ue dizia ser o melhor local 

para contemplar a fogueira da 

herege. Mas o fogo despoletou 

sem que Coldanus o ordenasse, 

nascido, para espanto da 

multidão, do próprio corpo da 

sacerdotisa, que parecia arder 

sem se consumir.  

Não deixava, contudo, de ser 

uma ag onia excruciante e a 

primeira reacção de Ruana foi 

um grito desesperado. Depois, a 

presença do deus invadiu o seu 

corpo, silenciando a voz da 

mulher para fazer com que, do 

iridescente ondular das chamas, 

brotassem, profundas e 

aterradoras, as suas próprias  

palavras:  

- Vem, Coldanus!  

O imperador tentou 

resistir, mas as suas pernas 

recusavam -se a obedecer -lhe. O 

deus tomara posse do seu corpo 

e, por mais que tentasse 

debater -se, os seus passos 

avançavam lentamente em 

direcção ao fogo, enquanto, 

irredutível, a  estranha voz 

prosseguia:  

- Eu sou Orodun, o senhor do 

fogo. Sou o último dos deuses 

que tentaste exterminar através 

dos seus representantes. Foste 

insensato, humano. Devias saber 

que eu sou mais forte que tu. 

Nunca poderás ser um deus. 

Vem, Coldanus. ð ordenou ð 

Abraça a tua extinção.  
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Carla Ribeiro, natural de S. Martinho de Mouros, nasceu a 

20 de Julho de 1986. Começou a escrever por volta dos 
catorze anos, colaborando por várias vezes no jornal local 

òVentos da Mogueiraó. Em 2005, publica òEstrela sem 
Norteó, o primeiro livro de poesia, pela Corpos Editora, na 
colecção Nus, a mesma colecção que, um ano depois, recebe 

o livro òAlma de Fogoó, primeira incurs«o da autora pela 
literatura fantástica. Em 2007, na colecção O Espelho desta 

Hora, da mesm a editora, publica òCanto de Eternidadeó, o 
segundo volume de poesia, bem como òHerdeiros de 

Arasenó, vol. I e vol. II, correspondentes ¨ continua­«o da 
saga iniciada com o livro publicado em 2006.  A 27 de Maio 

de 2008, lan­a o seu sexto livro, òO Deus Malditoó, na 
colecção A Voz Dentro do Corpo, também da Corpos 

Editora. A 15 de Junho de 2008, o poema òGritaó ® 
declamado por Dion²sio Dinis no programa òLusit©nia 

Expressoó da r§dio Algarve FM. Participa ainda na 
antologia òNas ćguas do Versoó com o soneto 

òRegressaró.Actualmente com vinte e  tr ês anos, frequenta 
o quinto ano do curso de Medicina Veterinária na 

Universidade de Trás -os-Montes e Alto Douro e tem já 
vários trabalhos prontos, bem como outros em progresso, 
tanto na poesia como em prosa.  

Petrificada pelas palavras 

que haviam ecoado no espaço, a 

multidão viu a figura do 

imperador avançar até à pira e, 

como se possuído por uma 

entidade desconhecida, entrar 

nas chamas, enrolando os 

braços sobre o corpo da 

sacer dotisa. Depois, os seus 

lábios abriram -se num grito e, 

como num sonho, ambos os 

corpos irromperam numa 

violenta explosão de chamas, 

gravando para sempre na 

memória do povo a supremacia 

de Orodun.  

 

No silêncio do deserto dos 

deuses, Orodun sorriu, ao sentir  

a devastadora onda de fé que 

emanava da multidão. Na 

verdade, devia um 

agradecimento a Coldanus. Na 

sua ânsia de alcançar a 

divindade, fora ele quem o 

tornara, afinal, único e 

omnipotente.  

E Ruanaé Que humana mais 

tontaé Fora o seu dever 

responder ao cham ado do deus, 

claro, e, ao ouvir a sua voz, não 

poderia deixar de acreditar. Mas 

não conseguia evitar a surpresa 

perante a ingenuidade da 

mulher, que pensara que a sua 

ordem para que o encontrasse 

lhe salvaria a vida.  

òN«o.ó, pensou Orodun, 

sorrindo. òA minha ordem era 

para que me salvasses.ó 
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Crítica a: O Alquimista 

Fábio Júnio   

 
  

A verdade: Nicholas Flamel 

nasceu em Paris, em 28 de 

Setembro de 1330. Quase 

setecentos anos depois, é 

reconhecido como o maior 

Alquimista de todos os tempos. 

Diz -se que descob riu o segredo 

da vida eterna. Os registos 

certificam que morreu em 1418. 

Mas o seu túmulo está vazio.  

A lenda: Nicholas Flamel está 

vivo, graças ao elixir da vida que 

produz há séculos. O segredo da 

vida eterna está escondido no 

livro que protege ð o Livro  de 

Abraão, o Mago, o livro mais 

poderoso de sempre. Se for parar 

às mãos erradas poderá ser o fim 

do Mundo.  

Quando comecei a ler O 

Alquimista sabia apenas o que 

acima transcrevi e desconhecia 

totalmente que tipo de livro iria 

ler. O nome do autor, Michael  

Scott, também me era totalmente 

desconhecido. A surpresa foi 

grande, pois trata -se de um livro 

sem igual. A série tem por título 

Os Segredos de O Imortal 

Nicholas Flamel, mas mesmo 

este não permite antever do que 

trata a narrativa.  

A história começa numa tarde de 

Verão como qualquer outra, na 

Califórnia actual. Josh, de 15 

anos, trabalha na pequena 

livraria de Nick Fleming e da sua 

esposa, Perry. No bar da frente 

trabalha Sophie, a sua irmã 

gémea. Como, a certa altura, diz 

o autor, todas as mitologias têm 

alguma história sobre gémeos. 

Nesta obra, os dois irmãos farão 

também parte da mitologia e 

percebem -no quando Dr. John 

Dee, antigo alquimista e 

conselheiro da rainha Isabel I de 

Inglaterra, invade a livraria de 

Nick rodeado por monstros de 

barro, em busca do Livro de 

Abrão.  

Josh e Sophie são, assim, 

transportados para uma 
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aventura impar que os fará estar 

frente a frente com antigos 

deuses egípcios, nórdicos ou 

celtas, com bruxos e homens 

imortais e com bestas e seres 

míticos. Os irmãos, até então 

jovens com uns agarrados ao 

computador e ao telemóvel, vê -se 

dentro de um universo novo, 

mitológico, do qual não mais 

conseguirão escapar. Os donos 

da livraria são afinal Nicholas e 

Perenelle Flamel, e o livro 

procurado pelo Dr. John Dee é, 

afinal, o Codex, um mister ioso 

livro de alquimia e história que 

permite criar a Pedra Filosofal e 

o elixir da vida eterna e que 

descreve uma velha lenda 

segundo a qual surgirão dois 

gémeos com o poder de salvar o 

mundo... ou de o destruir  

 

O autor usa uma linguagem 

simples e demons tra conhecer 

muito das principais mitologias 

do nosso mundo, tal é o número 

de referentes e personagens 

mitológicas e lendárias presentes 

na obra. A história é contada de 

um ponto de vista muito actual, 

criando um ambiente único no 

qual tecnologia e mitolo gia 

coexistem, havendo mesmo 

deuses com telemóveis e noções 

de genética.  

Gostei bastante de ler este livro, 

interessante e surpreendente do 

início ao fim. Os protagonistas 

tentam, recorrentemente, negar 

a existência de tudo aquilo que 

vêem, por ser impossí vel haver 

misticismo no mundo moderno. 

Também eu o nego, mas é 

fascinante perceber que durante 

a leitura deste livro nada me 

parecia ilógico ou impossível. É 

essa a magia da fantasia...  

A obra faz parte de uma série 

que conta já com dois livros 

publicados na versão original, 

The Alchemyst e The Magician, 

estando The Sorceress previsto 

para 2009 e mais três livros, The 

Necromancer, The Warlock e The 

Enchantress, previstos para os 

anos seguintes. Consta, também, 

que a adaptação cinematográfica 

está já em pré -produção.  

Entretando já foi publicado O 

Mágico, que espero ler em breve, 

pois gostei da escrita de Michael 

Scott, apelidado de rei da 

fantasia na Bretanha, e porque 

estou bastante curioso quanto 

ao destino dos irmãos Josh e 

Sophie. Um livro a não perder.  
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Conto: Deste Lado de 

Cá; 

Luís Filipe Silva  

 

 

 Esquecerás, Miguel. Mesmo 

que forces o contrário. Tudo a 

meu respeito. Tudo a nosso 

respeito. Apenas restará uma 

sensação vaga, e imagens que os 

sonhos vão confundir com a 

verda de. Mesmo as histórias do 

nosso passado irão desaparecer 

da tua memória. O tempo não vai 

ter piedade de ti só por teres 

escolhido continuar neste mundo.  

 E agora estás para lá do 

tempo, no reino da memória 

eterna? Se o tempo não existe 

para ti, como se tra nsforma uma 

imagem em outra e as duas 

numa história? Se o tempo não 

existe, o que significa o passado, 

e como se honra a nostalgia? 

Como podes tu presumir que 

fizeste a melhor escolha? Como 

consegues dizer que continuas 

viva?  

 E ainda assim, ela cheia de 

razão. Ela feliz, encostada à 

janela, antevendo um caminho 

que não me iria revelar até ao 

fim. Ela, que observava todo o 

percurso, e eu perdido no vale, 

criança à espera de crescer. Ela 

conhecendo a dor que me iria 

causar, e ainda assim, 

determinada.  

 Mas s e causares uma 

grande dor a quem amas, mesmo 

que te convenças que é por seu 

bem, a quem é que continuas a 

enganar?  

 

 

 São cinco da manhã e o 

escritório está ainda deserto. 

Gosto de entrar nesta metáfora 

de mim. Os corredores ocos mas 

cheios de eco. O som d os passos 

contra betão e o clique suave das 

luzes que notam a minha 

presença e se vão acendendo e 

apagando numa dança 

combinada. Nada mais que 

automatismos, apenas reflexos 

confortáveis. Mesmo a fechadura 

é três partes mecânica, uma 

parte digital. Tenho um a porta 

só para mim. Que não conhece o 

meu nome nem o meu rosto. 

Que não conhece mais do 

mundo que a chave que trago à 

cintura. Nem deve conhecer.  

 O silêncio dos papéis 

aguarda -me. Pouso a pasta, 
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dispo o sobretudo, retiro as 

canetas. Trinta centímetros de  

pastas e processos no depósito 

das «Entradas». Vai ser um dia 

atarefado. Apresso -me a colocar 

as luvas e a tapar a boca e cobrir 

o cabelo. Tantos cuidados 

porque sei que, para eles, basta 

uma gota de saliva ou uma 

partícula de pele que o olho não 

detecta.   

 A matriz de aprovações do 

dia encontra -se onde a deixei, na 

noite anterior. Familiarizo -me 

com os códigos e os critérios. 

Não variam muito de dia para 

dia. Abro o primeiro processo. 

Começo: a ler os critérios, a 

conferi -los contra a matriz. No 

final, to mo uma decisão 

automática e inscrevo uma 

marca numa das dez caixas de 

resultado final, para leitura 

óptica. Avanço para o próximo.  

 Totalmente rígido, 

totalmente mecânico, sem 

qualquer margem para erro, 

estupidamente repetitivo de dia 

para dia para dia. Al go tão 

distintamente impessoal que 

qualquer outra pessoa poderia 

estar no meu lugar.  

 Adoro o meu trabalho.  

 

 

 O dia no bairro amanhece 

cheio de decisões. Visto o nosso 

estatuto especial, não 

participamos remotamente, o 

que obriga à presença física. A 

min ha primeira decisão é de ir ð 

não quero chamar atenções 

depois de três ausências 

sucessivas, por muito que 

tenham sido justificadas por 

ligeiras doenças. A reunião é 

num pequeno centro (o bairro 

não é grande) de paredes 

brancas e muito vazias. Alguns 

olhar es vêem-me chegar com 

fome manifesta. Mesmo entre os 

refugiados há aqueles que se 

refugiam ainda mais, e pertenço 

a essa classe. A fome que vejo é 

de saber. Estar longe de tudo o 

que seja comunicação 

electrónica não nega a vontade 

de saber. Todo o bom vici ado que 

evita a tentação apenas quer 

submergir nela e não regressar, 

até atingir o êxtase eterno.  

 Mas não conheço ninguém 

e não deixo que me conheçam. 

Sento -me ao fundo e leio a 

ordem do dia deixada em 

formato papel na cadeira. Existe 

apenas um artigo, e enche -me os 

olhos. Ouço murmúrios  de 

preocupação e olhares trocados. 

Algumas defesas de privacidade 
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são quebradas entre vizinhos 

que se sentam em cadeiras 

contíguas. Os poucos pares do 

bairro que compareceram dão as 

mãos. O tema é suficientemente 

angustian te para que ninguém 

se sinta confiante.  

 «O tema de hoje», diz o 

presidente da comissão quando 

a sessão tem finalmente início, 

«tem a ver com a nova lei do 

estatuto dos protegidos, que se 

encontra em aprovação no 

Parlamento. Vamos passar em 

revista todos o s pontos 

importantes e depois vamos 

ouvir as vossas opiniões. Este 

debate está a ser iniciado em 

todos os bairros de refugiados da 

Europa e é nossa opinião que 

devemos manifestar -nos. Em 

particular, porque se trata de um 

assunto que começa a preocupar 

a comunidade europeia e até a 

mundial.»  

 O assunto é simples: 

estamos a tornar -nos caros, e a 

nossa produtividade situa -se tão 

abaixo das normas ð afinal, os 

nossos meios de produção têm 

séculos de idade, totalmente 

desajustados ð que a 

comunidade começa a fic ar farta 

de pagar as contas. Querem 

reduzir o nosso numero; para 

tal, pretendem rever a validade 

dos nossos estatutos especiais, 

caso a caso.  

 Após quinze minutos de 

discussão infrutífera , na qual se 

decidia já fazer manifestações e 

convocar a imprensa, nu m claro 

desrespeito ao que 

representávamos, começo a 

tossir fortemente e saio 

apressadamente da sala, 

acompanhado por olhares de 

suspeita. Eis uma desculpa que 

resulta sempre.  

E como sempre penso: é 

tão fácil apanhar -me. A derme 

aqui não funciona, mas uma 

bactéria treinada para reagir aos 

meus genes... Que conseguisse 

passar pelas biodefesas quase 

militares, que agora já devem 

estar ultrapassadas. Algo 

deixado no papel, ou melhor 

ainda, transmitido no dinheiro. 

Com uma certeza eficiente de 

atingir o alvo, p ois somos os 

maiores utilizadores dessa forma 

monetária arcaica. Mas cheguei 

ao refúgio mais protegido de 

todos, e não posso deixar -me 

intimidar mais.  

  Embora este assunto seja 

deveras preocupante. Será que 

Mr. M me pode ajudar? Terei de 

ter muito cuidad o com a 
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abordagem. Anda muito 

estranho ultimamente.  

  

 

 

 Hoje o Mr. M trouxe visitas 

ao escritório. Quer vender as 

instalações.  

 Abriu a porta do meu 

gabinete a dois asiáticos 

baixinhos, de aspecto geriátrico 

(a mania daquelas gentes de 

confundir rugas com  

conhecimento), cobertos de 

detectores patogénicos, derme 

activa, leitores de informação de 

mercado, rede privada entre eles 

e com a família, várias camadas 

de spyware e intelliware , 

câmaras escondidas, djinns 

espirituais, djinns de raciocínio, 

impulsionad ores de lealdade 

empresarial, avaliadores de 

comportamento público, 

restrictores financeiros, 

restrictores legais e alguns 

difusores de spam escondidos.  

O impulso electromagnético 

de alta magnitude fritou num 

nanossegundo toda a 

parafernália. Enquanto 

recuperavam da tontura, 

ataquei -os com um aerossol de 

fabrico militar que lhes limpou a 

armadura biológica. Ficaram 

mais nus do que quando tinham 

vindo ao mundo.  

Mr. M começou a 

barafustar, ao que apontei de 

imediato para o sinal na parede 

que anunciava em m ais de cem 

línguas, incluindo mandarim:  

 

ZONA DE TRABALHO OFFLINE . 

TECNOLOGIA DIGITAL E 

AFINS PROIBIDA POR LEI (D.L 

30/12, 2035 - Lei da 

Diversidade Social). 

AUTORIZA -SE O USO DE 

MEDIDAS EXTREMAS NÃO -

LETAIS PARA PREVENIR 

VIOLAÇÃO  

 

Mr. M já me conhecia: 

engoliu a resposta. Abordou -me 

com a maior das calmas, embora 

ardesse por dentro. Os 

asiaticozinhos reclamavam em 

boa voz, entre si e com ele.  

«São comprado res 

potenciais», explicou entre  

dentes. «Andam desesperados 

por um lugar a menos de 30km 

da Baixa. Te mos aqui uma 

oportunidade...»  

«Eu e os outros protegidos 

temos direito de recusar, M, se o 
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novo lugar não for 

suficientemente recluso.»  

«Mas... novas instalações, 

melhor localização...»  

Ele não agia como se 

conhecesse a discussão da nova 

lei.  

«Esta é a única  bolha 

offline a menos de 100 km da 

Urbania. Ou pensas mandar -nos 

para a província?»  

«Discutimos isso mais 

tarde! Agora não!»  

«Informaste os teus caros 

visitantes das condições 

especiais da Lei dos Protegidos?»  

«Parece-me que isso é 

competência da C âmara de 

Com®rcioéè 

«E também a de qualquer 

cidadão», e apurando o meu 

mandarim, expliquei em breves 

mas claras palavras que a 

compra em espaços reservados 

para a protecção das pessoas 

especiais que não podiam, por 

motivos de saúde, viver no 

mundo moderno da informação 

implicava o acolhimento pessoal 

e profissional obrigatório das 

mesmas.  

Os asiáticos tinham 

desaparecido ao fim de vinte 

segundos, não sem antes 

jurarem ao Mr. M que iriam 

encher a Internet de comentários 

apropriados à sua conduta.  

Encarou -me com olhar 

assassino.  

çUm destes dias, Migueléè 

çé far§s o qu°?è, 

perguntei, levantando -me. Ele 

dava -me pelo peito, um 

hispânico magro, moreno e por 

vezes seboso (a derme andava 

sempre sobre activa  de tantos 

negócios paralelos em todo o 

mundo) contra um emig rante 

nórdico cujo avô tinha sido 

campeão de pesos pesados. A 

genética mantém precedência 

sobre a cultura.  

Suspiro de derrota.  

«Não compreendes, Miguel, 

o dinheiro que estou a perder 

aquiéè 

Sabia. Não devia impor -me. 

Impedi -lo de continuar a vida só 

porqu e alguns anos antes tomou 

a decisão, então necessária, de 

instalar negócio numa zona 

protegida e receber o devido 

apoio do Estado.  
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Que se lixe o dever! No fim 

de tudo, o que conta é continuar 

vivo. Não tenho de pedir 

desculpas por nada.  

 

 

 Sabes, há noites  em que 

ainda sinto a tua falta na cama.  

 

 

 Mr. M apareceu a meio da 

manhã a querer saber como me 

andava a sentir no trabalho, o 

que significava que me ia pedir 

um favor. Chegou ao assunto um 

demorado quarto de hora depois.  

 «No outro dia estive a ouvir 

as not²ciasé a lei dos protegidos 

vai a aprovação esta semana.»  

 Fiquei logo alerta. Então 

agora já sabia.  

 «Pois, pensei que devia 

dizer -teé uma vez que n«o est§s 

onlineé querem encurtar o 

per²odo de revis«oé fazer mais 

an§lisesé h§ uma grande 

petição cont ra voc°sé custos 

elevadosé dizem que est«o a 

comer às custas da 

comunidadeéè 

 Dizia -se comunidade para 

referir o que um dia se chamou 

Estado. É que comunidade 

confere uma ilusão de pertença e 

que se interessam com a tua 

opinião.  

 «Se for avante, todos os 

estatutos serão prontamente 

reavaliadosé vou ser obrigado a 

comunicar a identidade de quem 

trabalha comigoéè 

 Suores frios. Se fosse 

verdade, o cabrão tinha -me na 

mão.  

 «Não que me agrade perder -

vosé mas se forem restringir os 

estatutosé se atribu²rem menos 

licen­as, como queremé se 

forem mais duros na avalia­«oé 

bem, talvez at® tenha de fecharé 

sabes como dependo dos 

subs²dioséè 

 Abriu gavetas de arquivo 

cheias de papel. Tirou e abriu 

pastas. Não estava, obviamente, 

a ler. Estava a passar uma 

mensagem muito  clara.  

 çIrei ter saudadesé ® como 

se fossem da minha fam²liaéè 

 Conferiu despachos. Pela 

primeira vez desde que eu tinha 

começado a trabalhar.  
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 «Que é tu que queres?», fiz 

a pergunta que ele aguardava.  

 çEu? Nadaéè, respondeu 

com ar ausente. «A propósito , na 

próxima semana hão -de aparecer 

umas pessoas interessadas no 

local. Espero a máxima cortesia 

da vossa parte.»  

 «Se vierem como os outros, 

cheios de infobôs numa zona 

restrita e protegida, terão a 

mesma recepção.»  

 çSim, compreendoé bem, 

não terás de te  preocupar com 

isso. Tens trabalhado de mais e 

mereces uma folga. Porque não 

ficas uns dias em casa? Que 

talé na pr·xima semana?è 

 «Não precisas de mim para 

fazer as honras da casa?» e com 

isto não consegui evitar um 

sorriso cínico.  

 Ele não levantou a cab eça. 

Percebi que tremia.  

 «Miguel, vais ficar em 

casa.» 

 «Ora bolas, o que tu 

quereséè 

 «Ficas em casa, Miguel, e 

não me atrapalhas a vida.»  

 «Não faças isso, porra. 

Tanto queéè 

 «Dei-te apoio quando a tua 

mulher...»  

 «Também ficaste a ganhar 

com isso!»  

 «E então?! E então?! Podia 

ter escolhido a merda dum 

emigrante que não me 

importasse despedir passado um 

ano! Escolhi -te a ti. E tens 

continuado aqui, ao contrário 

dos outros!»  

 Não tive resposta. Parecia 

que o dia temido tinha chegado.  

 «Vais ficar em casa  e não 

me atrapalhas mais.»  

 

  

 Caminho de cabeça baixa 

de regresso a casa, chapéu largo 

na cabeça, principalmente se o 

tempo estiver bom, para limitar a 

vigilância dos satélites: nunca se 

sabe se a lei está a ser cumprida 

à risca ou não. Não olho para os 

vizinhos e eles não olham para 

mim. Não nos conhecemos, e vai 

continuar assim. Há sem dúvida 

muitos refugiados nesta bolha. 

Mas enquanto aqui estivermos, e 

se não houver contacto com o 

exterior, não virão buscar -nos, 

em situações normais.  



Dagon  

 

 

 

63 

 É surpreendente  o quanto 

a minha situação, embora já não 

sendo nova, continua a estar 

presente, de tal forma que 

raciocino sobre ela e justifico -a 

constantemente. É talvez a isto 

que designam estado de 

permanente consciência. A 

minha relação com o mundo 

tornou -se física,  quase um 

casamento a que é preciso dar 

atenção total. Há que aprender 

novas formas de estar. A fazer 

concessões. A oferecer elogios e 

carícias. A ouvir. Não se está só. 

Não há tempo para isso.  

 Mesmo em casa a comida 

não se cozinha sozinha, não se 

encomen da sozinha à loja, é 

preciso pensar no que se precisa, 

ir buscá -la, ter o cuidado de 

pagar com dinheiro para não 

deixar traços e padrões de 

consumo. É preciso ter o 

cuidado de medir os gastos com 

energia regularmente e saldar a 

conta no centro comunitário.  É 

preciso saber poupar e fazer 

trocos com os dedos e a 

memória. É preciso escovar, pois 

não há acumuladores de pó que 

leiam o ar e saibam quando é 

necessário proceder a limpezas. 

É preciso ter algum sentido de 

estética, pois as mobílias não 

conhecem o esp aço, não se 

reconhecem entre elas e não 

sugerem arrumações novas.  

 Sem tudo isto, poderia 

sentir -me bastante sozinho. Mas 

não há mesmo tempo para isso.  

 Estar distraído é bastante 

terapêutico. Desde que o 

problema se resolva, entretanto, 

sem o nosso conhec imento, e 

não aguarde o nosso regresso.  

 Há noites em que sinto 

mesmo a tua falta na cama. Mas 

de dia sei que não quero que 

voltes. Estás morta.  

 

 

 Quando regresso, Mr. M 

acolhe -me com um sorriso 

satisfeito. O negócio deve ter 

corrido bem. Não o culpo, es te 

ninho de ratos deve dar mais 

preocupações que lucro. Existe, 

afinal, com o verdadeiro 

propósito de empregar falhados 

do mundo moderno. Situa -se 

naquele espaço fictício das 

noções de justiça e comiseração 

que tornam a civilização 

bastante satisfeita cons igo 

mesma. E ele está só a proteger 

o investimento. Por isso não 

falamos. Não é pessoal. Sento -

me à mesa, começo a classificar 



Dagon  

 

 

 

64 

documentos. Ele é quem acaba 

por quebrar o silêncio.  

 «Isto satisfaz -te? Passar os 

dias a olhar para relatórios?»  

 «É um desafio intelectual 

tentar perceber o que dizeméè 

 «Pois, imagino.»  

«Estou a falar a sério.» 

Mostrei o documento que 

classificava. «Por exemplo, eis 

uma acta de reunião para decidir 

se o novo padrão de diâmetro de 

gargalos para garrafas de 

refrigerantes é 35 milím etros ou 

38. Houve uma clara divisão de 

opiniões, e a decisão acabou por 

ser adiada, após três horas de 

discussão. Isto não te faz pensar 

em teorias de conspiração e 

histórias escondidas?»  

 çN«o brinquesé £ isto que 

queres da vida? Perder os 

próximos trint a anos numa 

rotina apagada?»  

 «Tu conheces o meu estado 

de saúde. Que queres que faça?»  

 «Sei lá. Um país menos 

exigente? Comunidades 

agrárias? Os novos hippies? Em 

algum lugar deve ser possível 

teres uma vida maisé 

motivante. Passas o tempo todo 

comigo. I sso não pode ser bom!» 

Sorria. Não procurava confronto.  

 Olhei -o agressivamente.  

 «Ouve lá, se tens algo a 

dizer, desembucha. Não tentes 

suavizar as coisas fazendo 

parecer que é pelo meu bem.»  

 Mr M suspira de 

desconsolo. Levanta -se, passeia 

pelo escritóri o. Olha para os 

avisos em diversas línguas. 

Teriam estado lá durante a visita 

dos compradores?  

 «Eras um gajo porreiro. 

Inteligente, ambicioso. Classe C, 

a avançar para a B. Tinha -te 

como exemplo, sabes? Ainda 

hoje penso, quando tomo 

decisões, se era isso que tu 

terias feitoé antigamente.è 

 «Lamento ter -te desiludido.»  

 çPoiséè Mr M mastiga o 

pensamento, indeciso se vai dizê -

lo. Percebo a sua decisão ainda 

antes dele. «Espero que ela tenha 

valido a pena.»  

 «Vai-te embora antes que te 

parta os cornos.»  

 Ele nunca mais a 

mencionou.  
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 Viver no presente significa 

estarmos todos ligados. Não 

podes fugir, a não ser que lutes. 

Jamais sozinhos, jamais 

isolados. O que não significa 

companhia. Mas existes como 

um ponto na georeferência, como 

uma presença no comércio,  

como uma força na tendência de 

mercado. Influencias na tua 

pequenez. O que não significa 

companhia. Se olharem 

individualmente para ti, é pela 

negativa, pela vigilância. A não 

ser que reclames o teu lugar 

num oásis de paz, controlado e 

rodeado pela selva.  Sem puderes 

fugir, mas ao menos com 

algumas possibilidades de 

respirar. Apenas mais um de 

entre tantos que escolheram o 

refúgio. O que não significa 

companhia.  

 Estar morto é estar no 

inferno. Estar vivo é estar no 

céu. Tenho de repetir, pois às 

vezes confundo.  

 

 

 Hoje o negro do fundo do 

corredor, que costumava chegar 

após de mim mas sair antes, não 

apareceu pelo terceiro dia 

consecutivo. M fez um único 

reparo.  

 «Foi à entrevista 

anteontem. Não lhe renovaram o 

estatuto.»  

 Tinha -o encontrado um dia 

na casa  de banho a olhar 

estupefacto para as entranhas 

de um autoclismo avariado. 

Consertei o mecanismo em dez 

segundos. Olhou -me como se me 

tivesse visto a tirar um elefante 

do bolso. Quanto tempo é que 

iria durar lá fora?  

 

 

 Do alto do sótão  que me 

acolhe enqua nto casa, observo a 

selva. Distante, cerca -me. Eu 

vim da selva, sou filho, mas não 

posso voltar. Tal como o vizinho 

que fala com as plantas. Tal 

como aqueles que enchem o 

bairro. Desta selva, ou de outras 

iguais. Todos eles refugiados, 

hipersensíveis, angu stiados 

perante a vertigem do mundo 

todo ele feito de plástico. Um 

mundo que fez da corrida e do 

excesso a crença de viver.  

 E a derme invade a selva, 

alimenta a selva. Os geodomos, 

com as famílias de patriarcas 

imortais que saltam de corpo em 
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corpo com t ransplantes de 

cérebro, seguindo no comboio da 

imortalidade. Os bairros dos 

jogos, territórios onde jogadores 

e peões se encontram na mais 

estranha simbiose do século. A 

comunidade ecológica, 

perseguindo a pureza com as 

suas casas de celulose e seiva, 

que crescem e se reproduzem, 

casas que os alimentam e vestem 

e educam. Os marginais 

integrados, na verdade nómadas 

que habitam temporariamente a 

cidade, parasitando a assistência 

social. E os clássicos, a cultura 

que me deu à luz, integrados na 

velha tradição de querer, 

planear, executar. Vivendo lado 

a lado, o conceito de 

conglomerado ou colmeia, mais 

volátil que um bairro mas mais 

fiel que uma nação.  

 Nas minhas noites de 

insónia ela chama -me. Arrisco 

aproximar -me da janela. Algures, 

ao longe, na cidade, dez enas de 

câmaras com infravermelhos 

podem estar a descobrir -me as 

feições. A mapear o meu rosto, 

que não quis mudar. A dizer -lhe 

onde estou. Que choro.  

M tem razão. Não quero 

esta vida. Anseio pelo ritmo que 

apercebo ao longe. As luzes 

denunciam histórias. Alguém 

que consegue, alguém que 

desiste. Afastados de mim: a 

barriga deitada do domo. 

Afastados: os prédios convolutos 

que serpenteiam entre colinas. A 

zona rica e vibrante da 

plataforma que uniu as margens 

e cobriu o leito do Tejo. Nos 

montes do outro lad o, os bairros 

dos independentes ostentam 

manifestos luminosos. Feixes de 

luz dirigidos ao céu iluminam os 

aviões que se aproximam. 

Transportes passam velozmente 

nas condutas elevadas. As sete 

pontes até perder de vista. 

Ondas fluorescentes rebentam à 

distâ ncia no lado do oceano. Até 

os Territórios, para lá da vista 

mas presentes na vida do 

cidadão comum, estão afastados 

de mim.  

 Isto não é vida, a minha. 

Fiquei para trás. Quem existe 

não fica para trás. Avança. Um 

dia vou dar -te razão. Existir é 

estar morto . 

 

 

 O rapaz das entregas ð 

suponho que seja jovem, pois 

apenas lhe ouço a voz pela 

conduta ð presenteia -me com 

uma segunda caixa a meio do 

dia.  
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 «Isto hoje está concorrido!»  

 «Somos cada vez menos», 

comento, pensando que teria de 

fazer horas extraordinári as pois 

ainda não terminei o lote do dia.  

 «Isso ajuda mas não foi só 

isso. Todos receberam a dobrar.»  

 «Esperemos que não se 

mantenha».  

 Devolvo -lhe o impresso 

assinado, despeço -me e fecho a 

portinhola. A caixa vem selada 

dos gabinetes oficiais, como é 

hábito. Abro com um estilete de 

plástico, que não tem 

consistência suficiente para nos 

suicidarmos. Como de todas as 

vezes, o coração bate -me 

depressa e despacho -me. Se tiver 

de ser, que seja depressa. Mas, 

mais uma vez, nada explode, 

nada esguicha contra a minha 

cara, nada me pica os dedos. 

Retiro os papéis e coloco -os na 

bandeia de ENTRADA. Fazem 

um monte considerável, muitas 

horas de leitura e trabalho.  

 Há vários dias que M não 

surge e hoje não é excepção. As 

horas passam sem que as note. 

Memorandos voam pelas minhas 

mãos. Quantidades produzidas 

em excesso de lacticínios , 

resultados detalhados da 

colheita experimental do novo 

milho, instruções para a 

combinação possível de cores 

nas indumentárias do 

Departamento de Sócio -

Biométrica, promoções, 

despedimento s, datas para 

lançamentos de estirpes de 

nanobôs, atribuição de 

responsabilidades. O mundo ð 

ou melhor, uma parte muito 

específica, mas muito 

movimentada e cheia de vida do 

mundo ð passa -me pelas mãos. 

Conheço os nomes e as formas 

de escrever daquelas pess oas, e 

embora me cheguem anónimos, 

atribuo -lhes identidades, como o 

Major ou a Directora 

Empertigada ou a Secretária 

Divorciada, e alguns são 

constantes, facilmente 

reconhecíveis.  

 E depois chega a vez deste 

documento.  

 

 Despacho 34.5533.45, 

Gabinete de Se gurança 

Interna. Processos de 

investigação criminal activos 

pendentes de prescrição por 

carência de desenvolvimentos. 

Processo 4533.45. Descrição 

abreviada: falecimento de 

Investigadora Especial Silvana 
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Faria Mendes no cumprimento 

do dever. Parecer: por se  

aproximar a data prevista pela 

lei actual de prescrição de 

processos de investigação 

criminal, venho por este meio, 

após análise cuidada do 

historial do processo e dada a 

ausência de desenvolvimentos 

adicionais por parte da equipa 

de investigação assinada , 

recomendar que o presente 

processo seja doravante 

classificado como suspenso, 

até serem apresentados factos 

que, pela sua relevância, 

conduzam, mediante avaliação 

apropriada pelo oficial 

coordenador, a uma eventual 

re -activação ou anulação. 

Assinado: di rector -coordenador 

do Gabinete de Segurança 

Interna (assinatura -padrão, 

grau de confiança 90%).  

 

 Encosto -me à cadeira. As 

mãos tremem -me. Há muito que 

não via o teu nome.  

 Não vou conseguir atingir 

os objectivos do dia. Estas 

lágrimas não vão parar tão 

depressa.  

 

 

 Morto? Não há nada de 

belo nisso. O céu não existe, 

nem o inferno, apenas uma 

ilusão eterna, que poderia ser a 

da vida se não estivesse ao nosso 

controlo. São assim os mortos: 

estagnados, solitários, fingindo 

que vivem, com amigos 

imaginários em  lugares 

imaginários. Nada entra, nada 

sai. Não admira que sejam como 

animais. A memória apagada, 

resta a fome. A razão inibida, 

resta a necessidade de 

reencontrar companhia. 

Prisioneiros de si mesmos são os 

mortos. Não mudam mais. O dia 

é eterno. O tempo parou. As 

rugas imutáveis.  

 Não me falem da beleza da 

imortalidade. Nós, os vivos, é que 

estamos no céu. Quando se 

morre, vai -se para o inferno.  

 

 

 A condenação chegou 

vestida de papel. Apenas dizia 

«apresente -se no Gabinete de 

Avaliação do Estatuto Especi al.» 

 «Isto fica no meio da 

urbania. Eles não podem fazer 

isto.» 

 «Não podem? São eles que 

montaram esta bolha!», diz M.  
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 «O que faço agora? Estou 

tramado.»  

 «Calma, também não será 

assim tão complicado. Olha, 

como teu chefe de longa data 

preciso de ir con tigo. Alugo um 

carro especial onde a derme não 

entra. Saímos  na garagem deles, 

que também deve estar limpa. 

Eles não seriam tão 

desconsiderados assim.»  

 «Ela vai saber...», pois é a 

única conclusão inevitável.  

 «Perdão?» 

 «Aluga o carro mas não 

uses o teu nome. Nem o meu», 

digo -lhe com autoridade, 

pensando depressa. «Outros da 

secção devem ter sido 

convidados, vou na vez de outro. 

Ouviste? Vais procurar quem 

mais é que tem de apresentar -se 

e vais marcar um veículo por 

outra pessoa, sem dizer nada a 

ninguém,  nem ao Gabinete. 

Quando lá chegarmos, dizemos 

que houve uma confusão ou o 

outro estava doente, e que não 

houve tempo de avisar.»  

 «Estás paranóico?» M olha -

me com um misto de espanto e 

receio.  

 «Promete-me, Manel!» 

Ainda me lembro do seu nome 

antigo, que ele detestava. «Tenho 

as minhas razões. Conheces -me 

há anos, conheceste a Silvana.»  

 «Corres o risco de 

antagonizares o Gabinete...»  

 «Tenho de correr esse risco. 

Há piores.»  

 M suspira.  

 «Vou ver o que posso fazer.»  

 

 

 Saio e volto a entrar. Uma 

entrevist a rápida, uma 

manifestação genuína de asco 

perante a tecnologia. Deixar o 

medo tomar conta de mim. Não 

me será tão útil  noutra ocasião. 

Rápido como um foguete. Não: 

como uma mensagem de e -mail e 

o retorno.  

 

 

 A cidade mudou. Ou pelo 

menos, as zonas que sep aram o 

bairro da Baixa. As roupas são 

diferentes. As lojas iluminam -se 

quando alguém se aproxima, 

captando a identidade do 

interessado e mostrando no 

vidro o seu reflexo envergando o 

produto que vendem (embora 



Dagon  

 

 

 

70 

tenha notado, enquanto 

aguardava os semáforos 

libertarem a via, que quando o 

potencial cliente tinha um 

aspecto mais redondinho, a 

figura no espelho reflectia traços 

mais delgados. O eterno truque 

do comércio está em nunca 

lembrar ao comprador a pessoa 

que este realmente é). O trânsito 

flui mais rapid amente ð nota -se 

que está a ser controlado e 

vigiado minuto a minuto.  

 «Aposto que sentes 

saudades», diz M, que conduz. O 

painel é mais moderno do que 

pensei, cheio de indicadores de 

tráfego e a condição do veículo. 

Informação a mais, penso, e que 

distrai  da estrada. Com sorte, 

não existe aqui uma câmara. Ou 

um microfone.  

 «Estás muito enganado. 

Confusão, multidões, progresso, 

mudança constante. Deixa -me 

cansado só de pensar.» E não era 

totalmente mentira. Senti que M 

engolia uma resposta ð não 

havia manei ra de me entender.  

 Parámos em mais um 

semáforo.  

 «É longe», comentei 

distraidamente. Olhei para fora. 

Um homem vestido com um fato 

que dizia O CANAL DO HOMEM 

SÓ envergava um arnês onde se 

montavam três câmaras, duas 

pequenas e uma com lente de 

grande angu lar. Falava 

animadamente e esbracejava 

para a câmara apontada para 

ele, enquanto fazia rodar a outra 

pequena. A grande angular 

olhava para mim.  

 Não conseguia respirar.  

 «M, quando o semáforo 

abrir, volta para trás. Volta para 

o bairro!»  

 «Estás maluco?»  

 «Tens de fazer isso! Ou 

morremos os dois.»  

 O semáforo abriu. O da rua 

contígua não se tinha fechado.  

 «Volta para trás!»  

 M avançou calmamente.  

 «Ouve, Miguel. Acalma -te. 

Não há razões para medos...»  

 «Há, sim, meu idiota! 

Porque é que pensas que estou 

refugiado naquele antro de 

leprosos? Porque gosto? 

Querem -me matar!»  

 «Que dizes?» 

 «Silvana! Ela quer -me 

matar.»  
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 «Mas ela não morreu?»  

 «Foi o que disseram, Manel. 

O corpo nunca apareceu. Ela 

trabalhava numa agência do 

governo. Os gajos eram espiões.» 

Fala va muito depressa. 

«Desaparecia durante meses sem 

dizer nada. Espionagem 

tecnológica ou coisa assim. Ela 

percebia de redes neurais. Meses 

depois do funeral, recebo uma 

mensagem. Era ela. Estava viva. 

Mas estava morta.»  

 «Explica -te.» 

 Olhei para o trânsito . Devia 

haver câmaras nos postes, nos 

semáforos? Estaria a ver -me? 

 «Criou uma personalidade 

artificial que anda à solta na net. 

Falou comigo dessa vez. Disse 

que me queria ao pé dela. 

Quando recusei, começou a 

tentar -me matar. Tive de fugir ali 

para dentr o.» 

 M piscou os olhos, estava a 

ser difícil lidar com aquilo.  

 «Volta para trás, falamos 

melhor lá dentro. Ela pode ligar -

se ao Olho Público. Vê tudo e 

sabe tudo. Voltamos outro dia. 

Vá, é mais seguro.»  

 M suspirou finalmente, e 

limpou o suor da testa. 

Debruçando -se, indicou outro 

destino ao carro.  

 «Obrigado, M, obrigado.»  

 «Olha, Miguel, sabes o que 

penso?» 

 Mas nunca viria a saber. 

Um camião cortou -lhe o 

pensamento.  

 

 

 Acordo numa sequência de 

fade in , como nos filmes, e antes 

que os contornos fiquem ní tidos 

penso «Porra, estou morto», mas 

afinal paramédicos envergando 

chapéus de análise e gravação 

olham -me de forma clínica. O 

céu é o cenário por detrás deles.  

 «Recuperou a consciência.»  

 «Ainda bem, ao menos não 

perdemos todos.»  

 «Não consigo encontrar a 

identidade deste gajo!»  

 «Eles vinham da zona 

protegidaéè 

 «Ainda temos chatices por 

causa dissoéè 

 «Tento no que dizes. Não 

vos quero ver no Olho Público.»  
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antologia luso -americana «Breaking Windows». Colaborou na 

área do Fantástico como crítico literário no Diário de Notícias, 
como edito r de romances na Devir e como organizador nos 

Encontros de FC&F da Associação Simetria.  

 
É também organizador de uma tertúlia de leitura de textos 

literários. Nos últimos anos tem mantido uma presença 

assídua na internet, onde publicou uma revista por ema il 
(«Eventos») que se transformou no actual site 

TecnoFantasia.com.  

 «Senhor, consegue ouvir -

me? Consegue ouvir -me? Pisque 

os olhos se consegue.»  

 «Cuidado! Está em 

convulsões!»  

 çN«o s«o convuls»esé est§ 

a rir!»  

 «Traumatismo?»  

 «Pela tomografia, não.»  

 E rio. Cada convulsão do 

riso, mesmo limitada pelo arnês 

que me tinha  colocado, desperta 

marés de dor que embatem em 

todos os contornos do meu 

corpo.  

 «Era capaz de juraré o gajo 

está feliz!»  

 «Senhor, consegue falar? 

Qual é a graça?»  

 Também te amo!; quero 

gritar às câmaras que me 

rodeiam. Mas não consigo.  

 

Literatura Fantástica: 

breve História e 

desmistificação 
Fábio Júnio  

 

 

Quando lemos uma obra 

como O Senhor dos Anéis  

sabemos que estamos perante 

ficção fantasiosa, composta por 

situações e acontecimentos 

irreais. E não é necessário que o 

autor o verbalize explicitamente 

para termos a certeza disso. 

Apenas pelos elementos que nos 

são apresentados nós, leitores, 

temo s a noção que histórias 

como aquela passam -se num 

universo inexistente. Quando 

assim é, estamos perante 

Literatura Fantástica, uma 

literatura que se debruça sobre o 

irreal e sobre a fantasia, que leva 

a imaginação ao limite mas que é 

também, a meu ver, aqu ela que 

nos leva a reflectir mais 

profundamente sobre a 

realidade, já que nos possibilita 

uma visão simultaneamente 

externa e inovadora acerca dela.  

Ora, livros como aquele, 

com componente irracional, já 
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existem, literalmente, há 

séculos. Desde a Odisseia , de 

Homero, passando pelos 

romances medievais, pelas 

aventuras fantásticas de 

cavaleiros e princesas, monstros 

e locais secretos, que estas obras 

são publicadas e agradam ao 

público.  

 

 

 

 
 

Contudo, só a partir dos 

finais do século XVIII é que se 

pode falar  do fantástico 

enquanto género literário 

autónomo. Até aí, o que hoje 

consideramos mera ficção era 

vivido com naturalidade e fé. O 

surreal e a magia faziam parte 

da cosmo visão  do homem 

ocidental, do seu dia -a-dia. 

Basta pensarmos, por exemplo, 

nas civiliza ções clássicas e nos 

vikings, com as suas complexas 

mitologias e crenças, ou na 

época dos descobrimentos, com 

o gigante Adamastor e outras 

criaturas monstruosas, para 

percebermos como a sociedade 

vivia o sobrenatural. Porém, a 

civilização ocidental evoluiu  no 

sentido da defesa do 

racionalismo e da necessidade de 

nos concentrarmos no real.  

 

 

 

 
 

Foi então que escritores 

românticos, desse século, 

propuseram a recuperação do 

òequil²brio perdidoó, recusando a 

racionalização e o desencanto da 

vida moderna e rei ntroduzindo a 

magia e o surreal nas suas 

obras. A Literatura Fantástica 

surgiu, portanto, como a busca 

do que era sentido òcomo 
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ausente e perdidoó, ou seja, a 

componente sobrenatural e 

onírica da vida humana. Desde 

aí, diversos autores incluíram o 

fantásti co nos seus romances, 

alguns dos quais ainda hoje são 

lidos. Júlio Verne e Edgar Alan 

Poe são dois dos autores que se 

destacam, sendo, ainda hoje, 

admirados por leitores com as 

mais diversas preferências.  

No entanto, o interesse pela 

literatura fantástica , em termos 

teóricos e práticos, surgiu 

apenas na década de 70 do séc. 

XX. A partir daí a popularidade 

deste género ficcional continuou 

a aumentar e hoje o seu sucesso 

é notório, não fossem títulos 

como Harry Potter , Eragon , 

Crepúsculo  e O Senhor dos Anéis  

conhecidos por toda a gente.  

 
 

 

 

 

 

 

 

Hoje em dia, podemos 

dividir o género em vários 

subgéneros, embora tal divisão 

seja sempre subjectiva e 

provisória. O Terror, a Ficção 

Científica e a Fantasia são, 

claramente, os subgéneros 

dominantes mas, na verdade,  

cada um deles possa ser dividido 

em dezenas de outros 

subgéneros. O primeiro pretende 

provocar a sensação de medo, 

como é óbvio, e, para isso, os 

autores recorrem ao mórbido, 

repelente e ameaçador. Já o 

segundo lida com a influência da 

ciência e da tecnol ogia, reais ou 

não, na sociedade, sendo, 

provavelmente, aquele que mais 

propicia a sua análise. Já o 

último subgénero concentra a 

magia, o sobrenatural e o surreal 

em geral para transportar o leitor 

para mundos fantásticos ou 

situações imaginárias. Este é,  

claramente, o subgénero 

dominante.  
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Apesar da diversidade, 

une -os o mesmo objectivo: 

debruçar -se sobre o impossível, 

colocando -o no centro da 

narrativa. A história até pode 

desenvolve -se num ambiente 

real, mas há sempre um 

elemento fantasioso a 

impulsi onar a acção.  

 

 

Em cada obra, seja qual for 

o subgénero, encontramos 

mundos que o leitor reconhece 

como simultaneamente 

familiares e estranhos, reais e 

impossíveis, e aos quais reage de 

forma emocional e intuitiva, seja 

por via da identificação com os 

heró is, humanos ou não, ou pela 

sugestibilidade das suas 

peripécias. Ao virar de cada 

página, o leitor passa a conhecer 

aqueles mundos que, apesar de 

inexistentes, funcionam segundo 

regras e leis, tal como sucede no 

mundo real.  

Acima de tudo, é essa 

relação co m o mundo real que 

torna a Literatura Fantástica tão 

fascinante. É essencial que o 

leitor se reconheça nas 

personagens e considere a 

narrativa fidedigna pois, caso 

isso não aconteça, não sentirá o 

choque que a intromissão do 

fantástico na sua vida provoca,  

choque esse que é o objectivo 

final deste género literário. 

Afinal, a Literatura Fantástica é 

uma reacção a determinados 

comportamentos sociais e 

culturais, desvendando o que 

não é dito ou observado na 

sociedade, o que foi silenciado ou 

escondido. Assim, fica claro que 

as raízes do mundo fantástico 

têm de estar, inevitavelmente, 

enterradas no mundo real.  

 

Neste sentido, é importante 

reter que, ao contrário do que 

ainda se pensa, neste género não 

existem apenas mundos 

desordenados, de sonhos e de 

devaneios,  mas universos 

criados, metódicos, com regras 

próprias e longamente 

trabalhados, quer ao nível do 

estilo, quer ao nível do conteúdo.  
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Tendo isso em mente, ao 

leitor de Literatura Fantástica 

resta acreditar ou, por 

momentos, fingir que acredita 

em todos os elementos 

irracionais das histórias, sejam 

eles zombies, extraterrestres ou 

dragões.  

Felizmente, há muito por 

onde escolher. Quando originais 

e bem estruturadas, as obras de 

Literatura Fantástica tornam -se 

clássicos.  O Senhor dos Anéis , de 

J. R. R. Tolki en,  e o ciclo 

Terramar , de Ursula K. Le Guin,  

são apenas dois exemplos claros 

da originalidade, da 

complexidade e da riqueza 

simbólica que a literatura 

fantástica pode possuir, 

constituindo, por isso, leitura 

obrigatória.  

 

 

 

Resta-me dizer que me 

parece  necessário desmistificar 

este género pois, ainda hoje, é 

considerado marginal, mesmo  

com a importância editorial que 

tem vindo a assumir e de tudo 

aquilo que nos pode ensinar. No 

fundo, pretendo apenas fazer ver 

que a Literatura Fantástica pode 

ser encarad a como qualquer 

outro género literário, pois tem 

fundamentos e boas obras. Para 

além disso, toda a ficção é irreal 

e o irreal em que acreditamos diz 

tanto de nós como o real que nos 

rodeia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A complexidão deste mapa da Terra-Média, 

cenário de O Senhor dos Anéis, demonstra o 

quão complexos os trabalhados podem ser nos 

universos criados na Literatura fantástica. 
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