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Editorial

Dizem que mais cedo ou mais tarde o livro digital

ultrapassard o livto em papel. Percebo. Percebo

principalmente pelas facilidades que existem em dar
a conhecer o nosso trabalho pelos métodos digitais, € bom ndo ficarmos tdo dependentes
de editoras que demoram mais de um ano a nao responder, sim, um ano para dizerem
que ainda ndo comecaram a avaliar...

Apesar de compreender que isto serd uma realidade nao muito distante, até porque se
um estudante "arranjar” o livro na internet serd que o vai comprar, fico triste que assim
seja.

Habituei-me ao "cheiro" dos livros, e mesmo para escrever prefiro uma folha de papel
em vez do computador. O papel entra na fase de inspira¢do, o pc ajuda na parte do
trabalho. Quem escreve provavelmente percebe-me melhor, mesmo que ja existam
vdrios que prefiram escrever directamente no computador.

Aproveito as feiras do livro para ir aumentando a minha colecc¢do, e vou continuar com

esse hébito esperando pelo dia em que as coisas mudem de vez...

Bruno Pereira




Lo do Meés

NOVE MIL PASSOS

F_- " Titulo: Nove Mil Passos

Medim Almeids Vieirs

NOVE MIL PASSOS Autor: Pedro Almeida Vieira

Editora: Dom Quixote

;

Preco: 16,50€

E. desde o inicio, um livro curioso, este que nos conta as
aventuras e desventuras da constru¢do do Aqueduto das
Aguas Livres. E a sua originalidade comeca, desde logo,
pelo narrador. Falamos de Francisco d'Ollanda, um dos
primeiros humanistas portugueses, € que, morto mais de
um século antes dos acontecimentos que narra, nos vem,
com os seus poderes de omnipresenca e omnisciéncia,
contar a histdria dos intervenientes na constru¢do do aqueduto.

Com uma escrita invulgar, elaborada e bem construida, o autor traz-nos, com pouco
didlogo, mas descricio na medida perfeita, uma visdo algo caricata das intrigas e
relacdes da corte, do rei e do povo. E impossivel ndo rir com a divertidissima descri¢io
que o autor nos apresenta dos rituais da Maconaria. Além disso, contada de uma forma
interessante e envolvente, esta ¢ uma verdadeira licdo de Histéria, daquelas que se
aprendem com prazer.

Interessante também € notar o constante clima de conspiragdo que paira na corte,
orientada pela temivel mao do prior de S. Nicolau. Mas nunca se deve esquecer a
presenca do nosso narrador, que, além de omnipresente, partilha da vontade de alguns
de ver a dgua chegar ao povo de Lisboa e que, por isso, ndo deixa de surpreender o
leitor, ndo s6 pelos seus pensamentos, mas também com as suas accoes.

Concluindo. Nao diria que este Nove Mil Passos seja uma leitura para todos os gostos.
Quem procura uma leitura mais leve poderia cansar-se demasiado cedo deste livro. Com
esta excepcao, recomendo esta obra a todos os apreciadores do romance histérico, aos
que gostam de ler um livro imaculadamente bem escrito e aos que querem aprender com
aquilo que estdo a ler.

Para mim, esta estreia € um livro magnifico... Agora falta-me encontrar os outros
trabalhos do autor.

Carla Ribeiro




Critieas a Liivos

Gente Vazia (As Promessas do Dr. Sigmundus)

Ficha técnica:
Titulo: Gente Vazia
Autor: Brian Keaney
Editora: Gailivro

PVP: 17,90€

Gehenna € um pais onde sonhar € visto como uma
perturbacdo mental grave e passivel de ser punida
com o internamento num asilo. E € neste lugar
obscuro e dominado pelas regras que vamos
encontrar Dante Cazabon, o protagonista desta
histéria. Dante é-nos apresentado como o ponto
mais baixo na hierarquia de tarefas, o filho de uma
louca. O que ninguém sabe é que, apesar do ritual da maioridade, Dante continua a
sonhar. E € por isso que, depois de conhecer Bea, a vida do jovem muda radicalmente,
devido a chegada de um perigoso prisioneiro de nome Ezekiel Semiramis.

Gente Vazia é um livro pequeno, de leitura simples e rdpida. A sua histéria, contudo,
tem muito que se lhe diga. Original e curiosa, escrita de uma forma acessivel mas
cativante, esta € uma narrativa que tem tudo para agarrar o leitor. Com um ritmo de
accdo bastante acelerado, sem momentos parados, € uma série de revelacdes
imprevisiveis, este ¢ um livro que consegue agarrar o leitor desde o inicio: primeiro
devido a invulgaridade do seu mundo, depois devido a ansia de novas revelagdes que
inspira aos que seguem as aventuras de Dante, Bea e Semiramis. E este € apenas o
inicio. A histéria continua em O Espelho Quebrado.

Para os fas de uma boa histéria de fantasia, ndo posso deixar de recomendar este livro,
tanto a jovens como a adultos. Quer pela original magia da sua histéria, quer pela
abordagem que apresenta perante as relagdes e as hierarquias sociais, este € um livro
que tem muito para agradar. Muito bom.

Carla Ribeiro




O Segredo do Alquimista

‘0 SEGREDO .-
DO ALQUINISTA

|:.:-.-_._|m

Benedict Hope ¢ um homem perturbado pelo
passado. Ex-militar, dedica a sua vida a salvar
criancas raptadas. Os seus problemas, contudo,
comecam quando Fairfax, um miliondrio, o
contrata para descobrir, com o alegado fim de
salvar uma crianga moribunda, um manuscrito
medieval que oculta o segredo do elixir da longa
vida. Ainda assim, Fairfax nao é o tnico a desejar
esse segredo e o resultado € um livro cheio de
accdo, surpresa € momentos imprevisiveis.

A férmula deste livro € uma ja bastante conhecida:
tesouros medievais, enigmas ocultos e gente que
estd disposta a tudo para possuir um grande
segredo. O que o torna, pois, uma boa leitura? Para
comegar, a escrita fluente, acessivel e viciante que,
capitulo atrds de capitulo mantém o leitor agarrado
ao livro. Depois, as teorias e referéncias do
conhecimento alquimico e da histéria medieval,
explicados de uma forma tdo simples, mas tdo

precisa, que € impossivel o leitor nao imaginar o que € descrito. Por ultimo, a tremenda
carga emocional do protagonista que, em busca de um objectivo para compensar o
passado, ndo deixa de vislumbrar, ainda que isso ndo o detenha, que ndo existe, afinal,

redencdo.

Para quem procura um livro mais complexo, é provavel que este nao seja o livro ideal.
Mas para quem aprecia este género de literatura, simples e envolvente, para esquecer o
mundo em redor a0 mesmo tempo que se entra na vida das personagens, este €, sem
davida, um livro para devorar. Eu gostei muito.

Ficha Técnica :

Titulo : O Segredo do Alquimista
Autor : Scott Mariani

Editora :Planeta

Preco: 19,40€

Carla Ribeiro




Sede de Viver

Sede de Viver

Fascinante, envolvente e impossivel de esquecer
quando terminado. S@o estas as caracteristicas que
definem este livro, onde, com alma, arte e coragao,
J. R. Moehringer nos conta a sua prépria histéria.
Desde a crianga introvertida que se escondia no
celeiro para ouvir, na radio, a voz do pai
conflituoso, ao sonhador que queria, a todo o custo,
ser jornalista no New York Times, J. R. conta-nos
as suas lutas, as suas esperangcas e as suas
desilusdes.

Acima de tudo, contudo, Sede de Viver fala-nos de
um ponto comum, do porto de abrigo de J.R. e de
muitos como eles, do que era, para eles, um dos
santudrios de Manhasset: o Dickens. E existe tanta
vida naquele bar, tantos didlogos, mondlogos e
interaccoes, que o leitor ndo pode deixar de sorrir
quando os seus visitantes se divertem e suspirar
quando estes se deprimem.

Uma leltura excelente sem ddvida. Apesar de ser um livro de memdrias, parece um
romance. Lé-se como um romance. E, como aqueles romances que nos marcam por
muito tempo, Sede de Viver € um livro que se estranha, que nos puxa para os pontos
onde nos identificamos com o seu narrador, para que partilhemos as suas esperancas e

fracassos.
Impressionante

Ficha Técnica:

Titulo: Sede de Viver
Autor: J. R. Moehringer
Editora: Editorial Presenca

P.V.P: 19,50€

.Carla Ribeiro




Império Terra: O Principio

Com um inicio directamente tragcado na ac¢do e toda
uma série de fendmenos de tom apocaliptico, este
Império Terra: O Principio é um livro de ritmo intenso,
que nos transporta directamente para a rapida sucessao
dos eventos. E tudo comeca quando Gabriel, o
protagonista, acorda do coma para encontrar uma
Lisboa bem diferente daquela que recorda.

IMPERIO

Criaturas misteriosas, vagamente semelhantes a
TE RRA demonios, invadiram a cidade, espalhando o caos e o
oy panico, e, em breve, a cidade deixaré de ter luz elétrica,

O principio abrindo portas a terrores desconhecidos.

Como principais aspectos positivos deste livro, destaco
o intenso ritmo da histéria, sem grandes momentos
parados que tornem os sucessivos desenvolvimentos
aborrecidos e a forma como se processam, comecando
pela confusdao até a tomada de uma atitude. Gostei
também da diferenca de pontos de vista das diversas
personagens. Laura, com o seu idealismo e os seus planos de construir uma humanidade
a sua maneira. Gabriel, com a certeza de que sobreviver nao € suficiente. Nolen, com a
sua presenca misteriosa e os segredos que ndo se atreve a revelar.

Em termos de aspectos a melhorar, apontaria fundamentalmente a confusao emocional
de algumas personagens, principalmente Laura, que parece divagar por alguns
pensamentos contraditérios naquilo que espera de Gabriel.

Um outro aspecto que me deixou "a espera de mais" foram as muitas coisas que ficaram
por dizer, mas, uma vez que a histéria continuard noutros livros, acredito que as
respostas em falta estardo na continuidade da histéria. Por dltimo, e esta nao € uma falha
do autor, mas dos responsaveis pela edi¢do, existem umas quantas gralhas no livro que
poderiam ser detectadas com uma revisao atenta.

Balanco geral: nio é uma obra prima, mas é uma boa estreia. E um livro que agarra, que
estimula a imaginagdo, e que culmina com um final interessante, deixando muito em
aberto para o volume seguinte... e, claro, deixa vontade de ler mais.

Carla Ribeiro

Ficha Técnica:

Titulo: Império Terra: O Principio
Autor: Paulo Fonseca

Editora: Papiro Editora

P.V.P: 12€




A Clepsiaia de Cristal - Parte VIIT

por Carla Ribeiro

Sem outras alternativas a ndo ser cumprir as ordens de Vladistorm ou morrer, Lucas
obedecera. E quando, no campo de batalha, as forcas do usurpador enfrentaram as de
Amir, a vitéria foi demasiado simples para merecer esse nome. esmagados pela
superioridade das for¢as do usurpador, muitos dos soldados de Amir acabaram por se
render, evitando o massacre, mas quando a espada de Hirsan se abateu sobre o corpo do
seu inimigo, os olhos do vencido ainda proferiram, diante dos olhos de Dorian, uma
derradeira e silenciosa voz de desilusdo, uma imagem que, até ao fim do seu tempo,
assombraria o espirito do traidor.

Naquela noite, os sons da celebracdo invadiram o acampamento dos vencedores, mas,
sozinho num canto afastado, Dorian permanecia mergulhado na soturna sombra dos
seus pensamentos. A sua dolorosa calma, contudo, viria a ser interrompida as primeiras
luzes do amanhecer, quando o novo imperador se aproximou, transportando nas maos o
objecto que ele tdo bem conhecia, e se sentou junto ao espago onde o lorde passara toda
a noite.

- Vejo a vossa tristeza — declarou Hirsan, compreensivo — € ndo vos incomodarei por
muito tempo. Quero apenas demonstrar-vos a minha gratiddo antes da vossa partida.
Presumo que ainda hoje regressareis a Petraven.

- Assim é, meu senhor. — assentiu Dorian, sabendo ji que nunca alcangaria o seu
castelo, tao longinquo nos meros dois dias de viagem que dele o separavam.

- A vossa ajuda — prosseguiu o imperador — evitou que muito sangue fosse derramado e
por isso vos agradeco. Quero, pois, oferecer-vos esta clepsidra. Dizem que é um
artefacto antiquissimo, de valor incalculdvel. Isto para que saibais que jamais esquecerei
as vidas que me destes nesta vitdria.

“A minha.”, pensou Dorian, enquanto tomava nas maos a dadiva do imperador. Os seus
pensamentos, contudo, apenas a ele pertenciam, pelo que se limitou a responder, com a
finebre serenidade de um condenado:

- Agradeco-vos, majestade.




Quando chegou, enfim, a meia-noite, a fatidica hora dos mistérios e dos ordculos, a
manifestagdo fisica que habitava a clepsidra encontrou Dorian sentado sob os ramos de
uma drvore, fitando com olhos ausentes a pélida lua cheia.

- Cumpri com a minha promessa, Dorian Vladistorm. — declarou o espectro — E tempo
de cumprires a tua parte.

Dorian fixou no vulto um olhar desolado.

- Como ¢ irénico — disse, com voz débil — que me devolvas o sentido da vida, para
depois ma tirares... Trai a minha honra e os meus principios, sombra, para salvar a vida
dos que amava. E, se soubesse que mudava alguma coisa, ndo hesitaria em sacrificar
também a dignidade e suplicar-te-ia, de todas as formas possiveis, que me poupasses.
Nao creio, contudo, que isso faca alguma diferenga. Por isso... Aqui tens a minha vida.
Toma-a. E tua.

Algo como uma espécie de sorriso rasgou o rosto do vulto.

- Que forca tens em ti, humano, - observou — que te impede de vacilar mesmo perante o
medo e o desespero! E que nobreza habita a tua alma, mesmo quando assombrada pelo
fantasma da traicdo! Podias defender-te... Podias tentar defender-te, na esperancga,
talvez, de salvar a tua existéncia. ..

- Nao o farei. — anunciou Dorian — Nio voltarei a quebrar um juramento. Nao por algo
tdo insignificante como a minha vida.

- Mas desejarias viver... - insinuou a sombra.

Dorian assentiu com um gesto resignado.

- Entdo vive, Vladistorm. — declarou a voz, enquanto a sua forma se comecava a
desvanecer — A tua existéncia € tdo breve... Posso deixar que o mundo te tenha por mais
algum tempo. Talvez aprendam alguma coisa.

No momento em que a voz pronunciava a ultima palavra, também a forma espectral
terminava de desaparecer, deixando atrds de si apenas os estilhacos da clepsidra
fragmentada. S6 entdo, compreendendo em pleno a imensidade da benesse que acabava
de lhe ser concedida, Dorian deixou que os seus olhos se fechassem e, suspirando de
alivio, murmurou:

- Obrigado. Muito obrigado.

Tim
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Miero-Narvativas

Adelina, Adelina...

Com moleza 14 se vai arrastando sobre as pedras da calcada. Abranda de vez em
quando, para ver bem o que o rodeia. A medida que pela aldeia de arrasta também se vai
dividindo, para assim cobrir mais terreno neste que € belo e Unico passeio pelas pedras
toscas que ird fazer, ou pelo menos € isso que quem o V€ pensa, porque hd sempre
aqueles que ndo pensam sobre o assunto pois preferem ndo o ver e assim enfiar-se
debaixo dos cobertores até ele passar com toda a sua preguica. Vai assim desfilando
pela rua principal de cabeca bem erguida bem ciente da sua grandeza entre os homens.
E 14 vai ele inchado e corado enquanto que aqueles que o avistam a descer a rua, baixam
as cabecas como vénia temida e apressam o passo.

O fim estd proximo. Chegou. Oh sarjeta abengoada! Oh tu que escondes este rei e lei
entre os homens e animais. Tu que abrigas assim, o sangue de Adelina cabelos loiros,
que no topo da aldeia repousa em véu encarnado, eu te saido!

Tiago Faria
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Conlos

O Quadro

Olha, mais uma vez, para o rosto da mulher que, distante, fria e insensivel, o fita sem
ver. Divaga, enquanto observa a imagem imdvel da altiva dama, a recordacdo que €
tudo o que lhe resta.

Ainda sonha com ela, nas noites mais sombrias. Ainda escuta a sua voz a seu lado,
murmurando o seu nome antes de adormecer. E, nos seus pesadelos mais sombrios, a
voz melodiosa transforma-se num grito tenebroso, aterrador na sua infinita angustia, na
imensa dor que reflecte.

Mais uma vez, dirige o seu olhar para o quadro, onde o retrato dessa mulher distante o
fita em gélida censura. O que fez, afinal, para que, até nas suas memorias, ela surja,
como um espectro, para o assombrar e atormentar?

Na verdade, ndo fez nada, e € essa a sua grande culpa. Durante longos anos, conhecera
em profundidade aquela bela e misteriosa mulher, mas nunca tivera a coragem de lhe
dizer que a amava. Ama-a, ainda, agora que dez anos haviam passado desde a sua
morte, com toda a for¢a da recordacdo que lhe concede o grande quadro que observa e
que, na loucura das suas ilusdes, o observa também.

Sentada num majestoso cadeirdo estofado a veludo vermelho, a sua pose é a de uma
rainha repousando no seu trono. Os seus carac6is negros emolduram, na perfeicdo, o seu
rosto pélido e atraente, apesar de frio e severo, onde dois claros olhos azuis, gélidos e
distantes, fitam, com soberba indiferenca, aquele que a observa. O pesado vestido de
veludo negro que cobre o seu corpo tem o esplendor de um manto real, retratado com o
brilho e o encanto que ele ainda recorda do traje original, o mesmo que ela levou para a
sepultura.

Amou-a apaixonadamente e, apesar dos longos anos em que viveram juntos, nunca lhe
pode confessar a louca intensidade do seu amor. Faltou-lhe a coragem, enquanto a vida
lhes poderia ter permitido alguma felicidade, e s6 quando uma morte cruel a arrebatou,
o seu coracdo foi capaz de compreender que, na verdade, o seu amor sempre fora
correspondido e que uma confissao sua os poderia ter salvo a todos.

Pela milésima vez, fita, como numa stplica por perddo, o indiferente olhar da mulher do
quadro, a dama que arrebatou o seu coracdo, a deusa que o arrastou para uma incuravel
loucura... A esposa do seu irmao mais velho.

O paldcio onde, agora, vive sozinho com os seus pensamentos e o fantasma da sua
perdida amada, foi, em tempos, propriedade do seu irmdo. Unidos por uma amizade
profunda, haviam decidido compartilhar a mesma morada, até porque, reflexo da antiga
gloria da sua familia, aquele esplendoroso lugar era de uma dimensao imponente.
Viviam em paz um com o outro, até ao negro momento em que a tentacdo entrou no
paldcio, sob a forma da altiva e severa mulher que o seu irmao acabava de receber por
esposa, depois de estabelecido um acordo com uma familia nobre da vizinhanga. Foi
entdo que o pesadelo invadiu a sua vida, ao sentir que o seu coragdo se deixava arrastar
pelo gélido encanto da austera tentadora que agora compartilhava a casa que habitava.
Dia apos dia, ano apds ano, convivera serenamente com a dona do seu coracdo, sem lhe
demonstrar mais que uma fraternal amizade, pois era, apesar de tudo, incapaz de trair o
seu irmdo. Vivera, por isso, em siléncio, a sua paixdo, ocultando cuidadosamente a
terrivel tristeza que a sua solidao lhe provocava.
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Chegara, contudo, o maldito dia em que a sua paz, paga a tdo elevado preco, teria que
ruir. Cansada de ocultar os seus proprios sentimentos, a ainda jovem senhora decidiu
confessar ao seu marido a indiferenca que por ele sentia, pedindo-lhe que a libertasse
dos seus tormentos, pois amava o seu irmao.

“Viver comigo €, pois, uma prisd@o?”’, exclamou o marido da dama, enfurecido “Pois
libertar-te-ei, se é o que queres!”

Entdo, dominado por uma cdlera cega, tomou nas mados o revolver que sempre trazia
consigo e, com um certeiro tiro no peito, assassinou a sua propria esposa.
Apercebendo-se, entdo, do terrivel crime que acabava de cometer, e sabendo que nunca
poderia viver com o peso da culpa que tinha na morte da mulher que também ele amara,
encostou a arma a cabeca e puxou o gatilho.

Agora, enquanto olha a gélida expressdo no rosto da mulher do quadro, o tunico
sobrevivente daquela negra tragédia recorda 0 momento em que entrou na casa para
encontrar os dois corpos mortos, o pavor dos criados enquanto lhe contavam o que
haviam escutado da discussdo, os sentimentos de culpa que, desde entdo, lhe
atormentavam a alma.

Se apenas tivesse tido a coragem de se abrir 2 mulher que amava... Poderiam ter fugido
para longe e todo o mal teria sido evitado. Ninguém precisava de ter morrido.

Olha, em siléncio, o rosto da mulher morta... Olha-o pela milésima vez. Agora ele sabe
que a culpa nunca desaparecerd, mas € essa mesma culpa, essa certeza de que, na
verdade, merece toda a imensiddo da dor que o percorre, que o impede de escolher o
mesmo caminho que o irmao escolheu.

“Devia ter morrido por ti...”, murmura, fitando o rosto da gélida dama. “Agora, resta-
me a condenacdo de viver sem ti.”

Carla Ribeiro
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E Nada Mais Importa

O ténue luar dessa noite iluminava a estacdo de comboios quando ela chegou e se
dirigiu as mdaquinas onde se compravam os bilhetes. A jovem olhou para cima e,
durante uns momentos, fixou a lua com os seus olhos melancoélicos. Esse mesmo olhar
perdido dispersou-se em seguida pelo elevado nimero de pessoas que esperavam
impacientemente o ultimo comboio, o qual partiria dali a vinte minutos, a meia-noite.
Suspirou profundamente, comprou o bilhete e encaminhou-se para um canto solitario da
estacdo, onde se sentou e se prontificou a esperar. Nao tinha pressa. Nao havia nada a
sua espera em casa. Nem 14 nem em qualquer outro lugar.

Os mesmos olhos que hd momentos tinham fixado a lua pousavam agora, com um
brilho triste, no tragcado dos carris, e, na realidade, ndo observavam nada, estavam
virados para dentro, contemplando somente a angustia interior. O que estava ela a fazer
ali? O que ia fazer para casa? Tudo parecia tdo sem sentido... Ja ndo sabia ha quanto
tempo se arrastava pelo mundo sem saber porqué nem para qué. Arrastava-se
simplesmente, sobrevivia a passagem dos dias, como se estes fossem fardos pesados
que tinha de carregar... N@o eram raras as ocasides em que nao aguentava mais a
opressdo dentro do seu peito, o frio interior, como se dentro dela estivesse
permanentemente a nevar.

Estava perdida neste labirinto de pensamentos, quando se apercebeu de que as pessoas
que estavam mais perto dela se moviam apressadamente para longe dali. Ergueu a
cabeca e viu caminhar para junto de si um homem, com roupas velhas, cabelo comprido
e emaranhado, o rosto e as maos sujas. Transportava um cesto de verga muito usado. No
primeiro instante, sentiu um ligeiro receio. No sitio onde estava, seria facilmente
assaltada, pois um ladrio teria espaco para fugir. No entanto, esse ligeiro receio durou
apenas uns momentos, pois o0 homem apresentou uma expressdo pacifica no rosto
envelhecido e dirigiu--lhe a palavra, com uma voz bondosa:

- Desculpe... A senhora ndo tem por acaso possibilidade de me ajudar a comprar o
bilhete? Nao tenho dinheiro que chegue e preciso muito de ir ja neste comboio, nao
posso perdé-lo, € uma questdo de...

Ela interrompeu-o:

- J4 ndo tenho muito, mas tome. — E estendeu-lhe as moedas que lhe restavam.

- Pois, desculpe, a vida esta dificil para todos, eu sei... - O homem contou o dinheiro,
tirando do bolso o que tinha.

- E suficiente? — perguntou. Nio queria deixar o pobre homem na estacdo, sem poder
apanhar o ultimo comboio. Queria ajudé-lo.

- Sim, assim ja d4 — disse 0 homem, quando acabou de contar o dinheiro. O seu rosto
assumiu uma expressao de alivio. — Muito, muito obrigado.

Ela sentiu-se bem por ter podido ajudar e sorriu. H4 quanto tempo nao sorria?... Ha
quanto tempo nao tinha um momento em que se sentisse bem, como ha uns segundos
atrds?... Fez um gesto no sentido de se sentar, mas ele deteve-a, dizendo:

- Por favor, espere um pouco. Escolha aqui umas coisinhas destas! — E comecou a
mexer no saco de verga.
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- Mas eu ndo posso comprar nada...

- Nao, ndo, isto € uma oferta! Quero agradecer-lhe! Estes cadernos e capas foi o que
andei a tentar vender, quando n@o consegui arranjar trabalho por aqui, mas a si quero
oferecer-lhe! Sdo bonitos... Olhe este aqui! Tome! E leve mais estes dois! E mais estes!
- Nao posso ficar com tudo isto... - comegou.

- Leve, leve, por favor! Quero que fique com eles! Quero agradecer-lhe muito!
Espantada com a situagcdo, deu consigo a segurar nas maos varios cadernos e capas
enormes e a agradecer.

Entretanto, o comboio chegava e o homem foi comprar o bilhete, enquanto ela se dirigia
para uma das portas. Depois de esta abrir, mostrou o bilhete ao revisor e entrou,
procurando um lugar para se sentar onde ndo houvesse muita gente. Ainda pensava no
que acabara de acontecer, quando o comboio se pds em marcha.

Enquanto se dirigia para casa, depois de deixar a estacdo de comboios, voltou a
mergulhar no abismo fundo e negro em que se encontrava ha tanto tempo. Caminhava
para uma casa escura, onde a esperavam apenas os seus fantasmas interiores. O dia
seguinte seria como todos os outros: sem sentido, vazio, povoado apenas de angustia.
Foi com um enorme suspiro, o qual tentava aliviar a sensacdo de falta de ar que a
angustia lhe provocava, que entrou em casa e, sem animo, com o conhecido peso dentro
do peito, se atirou para cima da cama e fechou os olhos, pensando que, enquanto
dormia, pelo menos ndo estava consciente de nada. Nos proximos dias ndo teria de sair
de casa. Tentaria dormir o mais possivel e esquecer-se de si propria, num esfor¢o para
aplacar a dor.

Dai a dois dias, encontrava-se deitada, no limiar entre a inconsciéncia do sono € a
consciéncia do despertar, quando bateram a porta de sua casa de forma insistente. A
custo, sem vontade de ver fosse quem fosse, levantou-se e dirigiu-se para a porta.
Quando a abriu, a claridade do exterior feriu-lhe os olhos por momentos, enquanto
ouvia a voz do irmao, que logo viu diante de si:

- Ola! Estds bem?... — Ele hesitou por um instante. — Nao pareces estar...

- Nao € nada, ndo tenho nada... Pelo menos, nada que ndo tenha h4 nao sei quanto
tempo... - Sentiu o aperto dentro do peito mais intensamente. - E tu, estds bem?

- Posso entrar? S6 ndo venho cd mais vezes porque tu te isolas...

- Entra, claro...

- Tens a certeza de que queres continuar a viver sozinha?...

- Nao vens cd com um discurso encomendado pelos nossos pais, pois nao? — Ela bem
sabia que os pais ndo concordavam com o facto de ter decidido viver sozinha, que
achavam que isso ndo ficava bem numa mulher e que as pessoas em geral nao
aprovavam.
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- Nao. S6 perguntei isso, porque estds com péssimo ar. — Parou por um momento. —
Pronto, ndo facas essa cara! J4 ndo falo mais nisso! Na verdade, vim aqui para te pedir
ajuda.

- Precisas da minha ajuda?

- Sim... Bem, ndo sabia a quem pedir isto... E que acho que consegui finalmente
inventar uma coisa... Algo em que ja trabalho hd muito tempo e em que ninguém
acredita... - Os olhos brilhavam-lhe de entusiasmo. — Uma mdaquina do tempo!

- Que bom! Fico feliz por ti! — Estas palavras foram ditas unicamente a pensar no irmao,
pois, por incrivel que parecesse, ndo conseguia sentir entusiasmo por nada, nem mesmo
pela maior invengdo de todos os tempos. O irmao era fisico e inventor e desde crianca
que perseguia o sonho, por muitos considerado impossivel, de construir uma maquina
do tempo. Sabia o quanto aquilo era importante para ele, pelo que tinha de fingir algum
entusiasmo.

- Ja a testei com animais e eu proprio ja me submeti a experiéncia e nao houve
quaisquer efeitos negativos, portanto os riscos sao minimos. Mas precisava de alguém
que ndo se importasse de a experimentar, para poder aperfeicoar a maquina antes de a
apresentar a0 mundo... Alguém que ndo tenha medo... Claro que percebo se nao
quiseres... - Ficou a fitd-la, com uma expressao esperangosa.

- Sim, eu faco isso. — O que tinha ela a perder? Nada... Era-lhe indiferente o que lhe
aconteceria.

- Como j4 te disse, os riscos sd0 minimos, mas eu explico-tos antes de tomares a decisdao
final!

- Nio estou preocupada com os riscos, ndo quero que me expliques nada.

- Tens a certeza?

- Tenho. — Chegava a ser reconfortante ter a certeza de alguma coisa, mesmo que fosse
ter a certeza de que ndo se importava com o que lhe pudesse acontecer.

Enquanto o irmdo preparava tudo para a experiéncia, ela ndo conseguia sentir
entusiasmo, medo, ansiedade nem qualquer outra emog¢do expectavel numa situacao
como aquela. Sentia apenas o costume: um vazio enorme, um buraco escuro dentro de
si, a opressao dentro do peito provocada pela angustia. Era como se fosse prisioneira do
interior de si prépria.

- Bem, estd tudo pronto — declarou o irmao, por fim. — S6 tenho de explicar-te isto:
embora eu ndo tenha a certeza do que vai acontecer, em principio a miquina ainda ndo é
perfeita. Quem a usar volta atrds no tempo, mas como mero espectador. Estd 14 e ndo
estd, ndo participa do que acontece. — Fez uma pausa, parecendo estar a pensar. - Ah, é
verdade, a visita ao passado também nao muda nada do presente, ¢ s6 uma forma de
visitar o passado. Quanto a isto estou seguro, pois foi um dos pontos que quis ter a
certeza de atingir ao trabalhar na méaquina. Seria perigoso interferir com o presente,
mudar o rumo dos acontecimentos.

16




- Hum hum... - Ela ouvia-o, mas tinha a sensacdo de apenas parte de si estar atenta. Por
muito que se esforcasse, ndo conseguia alhear-se da sensacdo gelada que a invadia
sempre. Teve vontade de gritar a si propria que estava prestes a fazer uma viagem no
tempo e que, por isso, deveria estar completamente concentrada nisso e sentir algo a
esse respeito.

- Estds pronta? — perguntou o irmao. Ela anuiu. — Nesse caso, diz-me para onde queres
viajar. Penso que consigo fazer com que vas para qualquer época! Podes escolher um
acontecimento histérico importante que gostasses de presenciar, por exemplo!

- Nao me interessa para onde vou... - Abanou os ombros.

- Tens a certeza? Nesse caso, deixo que a mdaquina te leve para qualquer altura no
passado, aleatoriamente? — Ela fez um sinal afirmativo. — Bem, se € assim que queres...
Vamos a isto!

Sentiu-se a atravessar uns estranhos tineis compridos, onde as cores e 0s sons se
misturavam. Era tudo muito confuso e fechou os olhos, pois comecava a ficar tonta. A
turbuléncia continuou.

De repente, tudo parou. Abriu os olhos. Ja ndo estava nos tineis... Foi com surpresa
que constatou que se encontrava na estacdo de comboios em que estivera ha dois dias.
Era estranho, tinha a sensacdo de estar a pairar: observava a estacdo de cima. Olhou
para o relégio que se encontrava numa das paredes. Os ponteiros indicavam que
faltavam vinte minutos para a meia-noite. Fora essa a hora a que chegara a estacdo, ha
dois dias. Pelos vistos, voltara a esse momento.

Observou a estagdo e aqueles que esperavam o comboio da meia-noite. De repente, viu
aparecer o homem a quem dera dinheiro para o bilhete. Dirigiu-se a um grupo de
pessoas que conversavam e estas afastaram-se rapidamente. Nem o deixaram falar. Nos
seus rostos havia expressoes de repulsa. Em seguida, aproximou-se de um jovem que lia
um jornal e que, ao vé-lo chegar, parou a olhd-lo, com um ar desconfiado. O homem,
com a mesma voz com que falara com ela, disse ao jovem:

- Desculpe... Ndo tenho dinheiro que chegue, serd que me pode ajudar a comprar o
bilhete? Preciso muito de ir ja neste comboio...

O jovem interrompeu-o:

- E por que razdo havia eu de lhe dar dinheiro? V4 ganha-lo e depois logo anda de
comboio!

- Peco muita desculpa, mas ndo posso perder este comboio, € uma questao de vida ou de
morte... Estava nesta terra a tentar ganhar dinheiro, mas avisaram-me hoje que a minha
filha estd as portas da morte... Preciso de chegar a tempo...

- Imaginacdo para arranjar dinheiro ndo lhe falta... Acha que acredito numa histdria
dessas, vinda de um mendigo? Deixe-me em paz! — E, com um gesto brusco e uma
expressdo de desprezo, levantou-se do banco em que se encontrava e afastou-se com
passos rapidos.

Ela teve vontade de intervir, mas nada podia fazer. O irmao tinha razdo, ela estava ld e
nio estava. A sua voz nao era ouvida pelos passageiros e ninguém a via. S6 podia
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observar. E foi com aflicdo que viu o homem ser escorracado por todos os passageiros,
que se afastavam dele sem vestigio de compaix@o nos rostos.

Os ponteiros indicaram entdo que a meia-noite chegara e, da escuriddo, que parecia
mais negra naquele instante, apareceu o comboio. Todos os passageiros subiram a bordo
e o pobre homem ainda foi falar com o revisor, que se encontrava a verificar os bilhetes
a medida que as pessoas entravam. Viu-o implorar e o revisor mandd-lo embora, com
um ar de superioridade cruel. Enquanto o comboio comecava a mover-se, 0 homem
ajoelhou-se e ficou a fixar o vazio, com ldgrimas nos olhos e uma expressao que ela nao
conseguiria descrever. Ouviu-o ainda murmurar, enquanto agarrava a cabeca com as
maos:

- Ela estd a morrer... Chegarei tarde demais...

A medida que o comboio se afastava, ouviu-se ao longe o barulho de um outro
comboio, que vinha em sentido contrdrio e em breve apareceria. O homem, com as
lagrimas a escorrerem-lhe pela face e uma expressao de desespero nos olhos, levantou-
se nesse instante e, com todas as for¢as que tinha, correu em direccdo a esse comboio,
pelos carris. Os seus caminhos cruzaram-se antes de a maquina chegar a estacdo e, sem
hesitar, o homem atirou-se para a frente do comboio, com um grito derradeiro.

De repente, ela encontrava-se novamente em frente ao irmao, que a observava com os
olhos brilhantes. Ouviu-o fazer perguntas, mas nio respondeu. A sua cabeca ainda ndo
estava ali. Quando se tentava refazer do horror da cena que presenciara, as palavras que
o irmao lhe dissera vieram-lhe a memoria: “Ah, € verdade, a visita ao passado também
niao muda nada do presente.”. O homem estava bem, ela tinha-lhe dado dinheiro e ele
tinha seguido naquele comboio. Mas entdo, como explicar aquilo que presenciara? Nao
conseguia entender como as duas coisas eram compativeis. Que passado era aquele?
Confusa e perplexa, explicou ao irmdo que nao entendia tudo aquilo. Contou-lhe que, ha
dois dias, numa estacdo de comboios, tinha dado dinheiro a um homem para que este
pudesse comprar o bilhete, tendo ele seguido no mesmo comboio que ela, e que, nesta
sua viagem no tempo, fora parar a esse momento, nessa mesma estagdo, e todos os
passageiros tinham recusado emprestar dinheiro ao pobre homem, que tinha acabado
por se suicidar.

- Ah, claro, esqueci-me de te dizer! Se a pessoa que viaja com esta maquina for parar a
um momento no passado em que esteve presente e participou, o que vai ver € um
passado alternativo, aquilo que teria acontecido se 14 ndo tivesse estado. Foi o que te
aconteceu a ti. Por que razdo foste parar a esse ponto exacto do espaco e do tempo €
coisa que nao te sei explicar... Talvez a miquina captasse inexplicavelmente algum
desejo inconsciente da tua mente... Talvez fosse o destino, sei 14... Nao faco ideia!
Subitamente ela entendeu: se nao tivesse sido ela, uma vida ter-se-ia perdido, aquele
homem estaria agora morto... Talvez a sua vida ndo fosse assim tdo insignificante,
talvez ainda houvesse razdes para viver... Sim, afinal a sua vida fazia sentido... E
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percebeu que, a partir dai, a sua vida continuaria a fazer sentido, se continuasse a fazer
bem aos outros.

- Estds bem? — perguntou o irmao.

N3ao respondeu, porque, naquele momento, o que sentia impedia-a de falar. Na verdade,
naquele momento estava Optima, nunca se sentira tio bem. Poderia mesmo dizer que
estava... Feliz!?... Seria possivel, a felicidade? J4 ha tanto tempo que desistira de a
tentar alcancar... Mas agora, subitamente, parecia que a sua vida, até ai escura como
uma noite sem lua, comecava a ganhar luz. Compreendeu, enfim, que a felicidade ndo
se alcanca quando € procurada em si mesma, directamente para nds, mas sim que ela
advém naturalmente quando nos entregamos de corpo e alma a algo de valioso e que
faca sentido para nds, como se fosse uma espécie de justa recompensa. “Afinal a minha
vida vale a pena”, pensou. “Vale a pena, porque posso ainda fazer muita coisa pelos
outros! Sim, os outros... E nada mais importa.”

Catarina Coelho
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O homem que tinha medo dos sonhos

Era um homem vulgar. A sua aparéncia era vulgar, o seu trabalho era vulgar, a sua casa
era vulgar, a sua vida era vulgar. A primeira vista, ou mesmo a segunda, nada o
distinguia de qualquer outro cidaddo anénimo como tantos daqueles com quem se
cruzava todos os dias na rua ou nos transportes publicos. E ele sabia-o e orgulhava-se
disso, pois era exactamente o que queria que pensassem dele. Nao queria que pensassem
que era diferente, especial, ou, pior ainda, melhor ou superior. Mas ele sabia a verdade.
S6 ele sabia a verdade. E era assim que devia ser. Mais ninguém podia saber o seu
segredo, aquilo que o distinguia de todos os outros, aquilo que era a sua marca pessoal,
a sua identidade prépria e essencial. Tinha-lhe dado muito trabalho a construir essa sua
caracteristica especial que o diferenciava e, por que nio dizer, o superiorizava em
relacdo a todos os outros. SO ele sabia quantos sacrificios, quanto esforco, quanta
frustracdo, quanto sofrimento e quanta determinacdo tinham sido necessarios para
conseguir atingir o efeito pretendido, para se moldar e polir a si mesmo, como se de um
diamante em bruto se tratasse. Mas tinha conseguido. Finalmente, ap6s uma vida inteira
de luta consigo mesmo, logrou alcancar o objectivo, o fim ultimo da sua existéncia, o
ideal que desde sempre o tinha orientado e conferido um sentido a toda a sua vida:
tinha-se tornado mestre absoluto de si préprio, dono e senhor incontestivel de si
mesmo! Essa era a sua virtude, a sua perfei¢do, a sua qualidade suprema e aquilo que o
tornava indubitavelmente melhor e superior — e ndo apenas diferente em relacao a todos
os outros seres humanos. Ele nunca se havia dado por vencido, como todos faziam; ele
nunca havia desistido, como mais tarde ou mais cedo acontecia aos outros; ele tinha
persistido, com forca, coragem e determina¢do, onde outros nem haviam tentado ou
tinham fracassado, por medo, preguica ou fraqueza. SO ele tinha conseguido atingir
aquilo que os mais sdbios de todos os tempos definiram como virtude suprema do
Homem: o autodominio absoluto, o livre-arbitrio total, a verdadeira divindade interior.
Sim, ele tinha alcangado a omnisciéncia, a omnipresenca € a omnipoténcia no interior
de si mesmo, sendo essa a divindade humanamente possivel, a perfeicdo humana, ja nao
como estado ou ideal, mas como esséncia realizada. O mundo exterior ndo lhe
interessava nada, ndo lhe dizia nada, ndo tinha qualquer significado ou importancia para
si, uma vez que ndo tinha qualquer poder sobre ele. Tudo o que sempre lhe tinha
importado era o poder sobre si mesmo; era ai que estava o segredo da virtude e da
felicidade, nessa capacidade para se conhecer e se controlar a si mesmo. Que
importavam os outros, que importava o mundo, se ele ndo os podia controlar? A sua
vontade e a sua consciéncia eram alheias ao mundo e o mundo era alheio a sua vontade
e consciéncia, sem que um pudesse ou devesse influenciar o outro. Aprendeu, a duras
penas, que a felicidade nao vem de fora, que ela ndo pode provir de coisas, objectos ou
accoes oriundas do mundo, mas tdo sé do interior de si mesmo, das suas ideias,
pensamentos, sentimentos e emocdes, daquilo que a sua vontade livre conscientemente
determinava no seu interior ou realizava no seu exterior de forma pura e intencional,
sem qualquer consideracao pelos efeitos ou consequéncias. Desenvolveu assim a arte do
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desapego e do desprendimento em relagdo a tudo, coisa ou pessoa, que ndo pudesse
controlar com a sua vontade racionalmente dirigida, pois sé esta era incapaz de errar e
de se enganar, s6 ela merecia governar esse reino interior do espirito que era o seu. S6
ele era absolutamente livre e senhor de si mesmo e s6 ele sabia disso e isso bastava-lhe,
pois, se mais alguém soubesse, ou sequer suspeitasse do seu segredo, sabia que seria
alvo de incompreensdo, inveja e desconfianca, ou mesmo O6dio, descriminagdo e
persegui¢cdo, como era proprio dos homens. A sua completude e consisténcia interna, a
sua auto-suficiéncia espiritual e pratica chegavam-lhe, por definicdo. Nao precisava que
ninguém soubesse que sO ele tinha conseguido realizar o ideal da perfeicio humana
possivel. Esse era o seu segredo e foi por causa dele, para o guardar e proteger, que
sentiu necessidade de criar uma verdadeira identidade secreta, como acontecia aos
super-herdéis da banda desenhada. No fundo, a seu modo, também ele era um verdadeiro
super-herdi, s que apenas de si e para si mesmo, pois conseguir eliminar todas as
pressdes e influéncias do mundo exterior — tanto presentes, como passadas — e atingir
um controlo racional absoluto da consciéncia voluntdria sobre todos os pensamentos,
desejos, emogdes e actos que agitam caoticamente a vida psiquica e activa do comum
dos mortais ndo era tarefa nada facil e s6 um verdadeiro super-homem o poderia
realizar. Por debaixo dessa carapaca de normalidade e vulgaridade escondia-se,
portanto, um super-ser, um semi-deus, que tinha atingido a perfei¢ao ideal e ndo apenas
sonhado com ela para depois a rejeitar com despeito e ressentimento, como a raposa faz
as uvas na famosa fabula. Nao tinha entdo razdes para se orgulhar de si mesmo, para
estar feliz consigo proprio, para se sentir plenamente realizado? Tinha-as de sobra e
como nenhum outro ser humano passado ou presente havia tido. O seu sistema era
perfeito e infalivel, o seu poder sobre si mesmo ilimitado, a sua auto-confianga infinita,
a sua autonomia total. Nada do que pensava, sentia, queria, dizia ou fazia era
determinado, ou sequer condicionado, pelo mundo exterior a si ou por alguma dimensao
inconsciente e involuntdria da sua mente que escapasse ao controlo consciente e
voluntario da sua razao, onde tudo era decidido. SO ele se conhecia absolutamente a si
mesmo; s6 ele havia vencido, superado e erradicado completa e definitivamente o
inconsciente, com todos os seus fantasmas e deménios adormecidos, com todos os seus
medos e desejos reprimidos; s6 ele havia domesticado e dominado radicalmente o
monstro que governava a vida do comum dos mortais. Era um homem, ou melhor, o
unico homem, verdadeiramente livre e feliz, jd que tinha realizado em si e por si essa
equacgdo antiga da sabedoria = virtude = felicidade. Ele era o sébio virtuoso e feliz, a
perfeicdo humana encarnada. Tudo era perfeito no paraiso que tinha criado para si
mesmo.

Foi entdo que as coisas comegaram a complicar-se. Imprevisivelmente,
inexplicavelmente, num dia igual a qualquer outro, quando se dirigia do escritorio onde
trabalhava para a estacdo do autocarro que o levaria a casa, no subtrbio anénimo onde
vivia, aconteceu algo de simultaneamente estranho, terrivel e inesperado, algo que teria
passado completamente desapercebido a qualquer outra pessoa, por ser absolutamente
normal, mas que para si constituia um lapso imperdodvel, uma falha no sistema, um erro
no programa: houve qualquer coisa que lhe chamou a atencdo numa montra e, por um
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breve instante, desviou o olhar de forma automaética para o objecto em causa sem que a
sua consciéncia voluntariamente o tivesse ditado. Como era possivel? Depois de tanto
trabalho, de tantos anos de esfor¢o e sacrificio para atingir um controlo total sobre si
mesmo, para se tornar senhor absoluto de si préprio, tinha agora fracassado
miseravelmente e ainda por cima por uma causa tdo insignificante e ridicula! Ficou
chocado, horrorizado e furioso consigo mesmo! Era irénico, para dizer o minimo, que
alguém como ele, alguém que tinha atingido o que ele atingira e realizado o que ele
realizara, sofresse um revés tdo mesquinho, para mais criado por uma coisa tio
desprezivel quanto um reles objecto numa montra. Que humilha¢do para si, que
vergonha, que estupidez! Como podia ter fraquejado dessa maneira? Para os outros isso
era o comportamento padrdo, inconscientes como sdo, cadticos como Sao, escravos e
vitimas dos seus proprios impulsos, desejos e emogdes, assim como dos estimulos e
circunstancias exteriores. Mas nao ele! Ele ndo tinha trabalhado duramente uma vida
inteira apenas para ver agora todos os seus esforcos deitados por terra de forma tao
idiota! Nao! Era preciso analisar detalhada e exaustivamente o que aconteceu, 0 porqué,
o como, o onde e o quando, e tentar extrair-lhe alguma licdo para que ndo voltasse a
acontecer. SO assim poderia dar algum sentido ao sucedido, racionalizando-o e
integrando-o no seu sistema, a fim de o imunizar contra eventuais repeticoes. Era a
unica forma e foi isso que fez, metddica e sistematicamente, até se dar por satisfeito e
poder assim recuperar a confianca e a tranquilidade que tinha perdido. Afinal de contas,
fora apenas um momento de distrac¢do, um pequeno descontrolo, um breve instante de
fraqueza, e ndo uma falha grave que pusesse em causa todo o seu sistema perfeito.
Também nido era preciso exagerar, ndo era nenhum drama! Talvez se tivesse iludido
com a sua auto-consciéncia absoluta, com a sua capacidade para manter
permanentemente uma vigilia e controlo totais sobre si mesmo. Ha muito que sabia e até
tinha adoptado como lema de vida que “o excesso de confianca leva a distrac¢ao e esta
pode ser a morte do artista”. Ter-se-ia esquecido da sua propria divisa? De a manter
sempre presente no espirito? De a aplicar a si proprio? Pelos vistos fora o que
acontecera! Esquecera-se que a confiangca em excesso € uma certeza dada como
adquirida s@ao meio caminho andado para a perdicdo e a catdstrofe. Felizmente o
acontecimento ndo teve quaisquer consequéncias externas com que tivesse de lidar, caso
contrério teria sido ainda pior. Assim, percebendo o significado do que acontecera e
retirada a devida licdo de humildade, recuperou o equilibrio e refor¢cou a sua atengdo
critica a si mesmo, a fim de evitar réplicas do sucedido. Por algum tempo tudo correu
bem e sem quaisquer incidentes, como se no fim tudo tivesse voltado ao normal ou
ainda melhor, uma vez que a licdo tinha sido aprendida e o sistema assimilou o ruido
que o perturbou, saindo refor¢ado no acto. No fundo podia ter sido muito pior, se em
vez de um momento de desatencdo causado por um estimulo sensorial exterior tivesse
em vez disso sido um pensamento, um desejo ou emog¢do que o dominasse a partir de
dentro de forma imprevista e incontroldvel. Que horror! S6 de pensar nisso, na mera
possibilidade desse facto, sentiu um arrepio percorrer-lhe a espinha. O qué?! Nao podia
ser! Ele nao tinha decidido arrepiar-se! Mas por que diabo se tinha arrepiado? Ah, é
verdade, por causa do horror que tinha sentido ao pensar na possibilidade de perder o
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controlo da sua propria mente! Espera 14, mas ndo era exactamente isso que estava ja a
acontecer naquele preciso instante? Acaso ndo tinha acabado de sentir algo que ndo
determinara sentir de forma livre e voluntdria? Que diabo lhe estava a acontecer? Agora
J4 ndo era apenas um pequeno e insignificante acto reflexo de reac¢do a um estimulo
exterior, mas sim um ataque directo a ordem interna do sistema no seu préprio centro,
isto é, a sua mente, ao seu eu interior, a fonte de tudo! Impossivel! A sua consciéncia
absoluta vacilava, a sua vontade soberana fraquejava e ele ndo conseguia compreender
como nem porqué! SO sabia que estava sob ataque, que o seu sistema, outrora infalivel,
ameacava ruir sob pressdo inimiga, a qual agora ja ndo o atacava apenas de fora, mas a
partir de dentro, no seu amago, no centro invioldvel da sua alma, na sua vontade e
consciéncia soberanas. Era preciso contra-atacar com tudo o que estivesse ao seu
alcance, com todos os meios disponiveis e necessdrios, se ndo quisesse deitar a perder
tudo o que tinha conquistado. Ja sentia 0 verme do panico a minar o edificio da sua
mente e a instalar-se preparando-se para o derrubar, o que sé por si constituia mais um
sintoma do estado de perigo eminente a que tinha chegado. Nao! Nao seria assim tao
facil vencé-lo! Usando todos os seus recursos desenvolvidos por longos anos de
experiéncia, controlou-se, acalmou-se e venceu o medo, recuperando gradualmente o
equilibrio e o autodominio dos seus actos, emogdes, desejos € pensamentos, voltando a
ser senhor de si mesmo tal como estava habituado a sé-lo. Havia de ser mais forte do
que aquilo, fosse aquilo o que fosse. E essa era a questdo cada vez mais incontornével e
inadidvel. E certo que conseguiu restaurar o poder que tinha perdido sobre si préprio,
mas se ndo descobrisse rapidamente que forca era aquela que competia com a sua
prépria vontade racional consciente, sentia que o processo entropico em que estava
mergulhado se arriscava a tornar-se irreversivel e a arrastd-lo para o abismo da loucura,
da alienacdo, ou, o que era pior, da vulgaridade real; podia transformar-se num zombie
igual aos outros, mais um na multiddao de zombies infinitos que erram e perambulam
pelo mundo e pela vida sem saberem quem sdo, nem onde estdo, nem de onde véem,
nem para onde vdao, nem o que fazem aqui, nascendo, crescendo, reproduzindo-se e
morrendo como maquinas bioldgicas estiipidas e inconscientes, movidas a necessidades
e desejos primdrios e ndo tendo qualquer poder sobre si mesmas ou a sua vida; escravos
que ndo sabem que sdo escravos, sonambulos que ndo sabem que dormem e que, por
isso, nunca irdo despertar, como almas penadas no inferno. Nio, isso nao! Tudo menos
isso! Antes a morte a tal destino! Se nao conseguisse controlar o processo, era preferivel
morrer do que acabar assim, morto-vivo igual aos outros! O tempo passou e aquilo que
a principio era uma pequena brecha no muro alastrou-se e converteu-se numa racha e
esta, por sua vez, alargava e aumentava continuamente. Os pequenos episddios de
descontrolo comportamental cresceram em frequéncia e intensidade; cada vez mais dava
por si a fazer coisas que ndo compreendia por que as fazia nem tinha consciéncia de as
fazer ou ter feito, como um sonambulo; comecou a sentir coisas inesperadas, nao apenas
ocasionadas por circunstancias externas, mas espontanea e inexplicavelmente no seu
interior, sem que nada no exterior o justificasse; vieram depois desejos que escapavam a
sua vontade e que colidiam com ela, ndo lhe dando tréguas; emocdes que irrompiam
sem causa aparente e desafiando a razdo; até que, por fim, os seus préprios pensamentos
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comegaram a parecer-lhe estranhos, diferentes, cadticos e completamente independentes
da sua vontade. Atingiu um estado de degradacdo tal que j4 nem os seus pensamentos
conseguia controlar livremente com a razdo, pensando o que queria, como queria e
quando queria. Sentia-se acossado de todas as direc¢des. Alguém que estava, até ha
pouco, habituado a fazer, dizer, sentir e pensar Unica e exclusivamente aquilo que
omnipotentemente se autodeterminava, estava agora progressivamente reduzido a
impoténcia, a inconsciéncia e a alienacdo. Que fazer? Como pdr fim a um processo que
parecia cada vez mais cadtico e descontrolado, uma espécie de cancro psiquico que
alastrava irreversivelmente até a morte do seu hospedeiro?

Foi entdo que comegou a sonhar. Sim, a sonhar, como toda a gente sonha, mas que ele

se orgulhava de ndo fazer hd muitos anos, pois, sendo os sonhos fenémenos
inconscientes que decorrem sem a participacdo da vontade consciente do sonhador, eles
foram para si um dos ultimos obstdculos que tinha conseguido vencer no seu percurso
em direccdo a consciéncia total. H4 muitos anos que ndo sonhava e o facto de comegar
agora a fazé-lo era o sintoma derradeiro da sua doenca. Era como se todas as defesas
que foi erguendo a volta de si tivessem desmoronado, uma por uma, e pela ordem
inversa a que as tinha erguido. Os sonhos, esses fantasmas projectados pelo
inconsciente, eram a derradeira prova de que o ultimo bastido da sua fortaleza interior
estava em ruinas e ele se encontrava doravante entregue aos demoénios do inferno, ao
senhor dos abismos da loucura e da irracionalidade. Pior ainda, como se a propria
apari¢do dos sonhos ndo fosse, por si sd, um sinal suficiente e inequivoco da sua
condicdo de impoténcia e submissao as poténcias inferiores dos desejos e das paixdes
irracionais, aquilo que sonhou foi uma repeticdo traumdtica — lembrava-se agora — do
seu pior pesadelo, um que o havia aterrorizado de tal forma que ele percebia agora que
tinha estado na origem de tudo aquilo em que se havia tornado: quando era crianga,
tinha sonhado que era controlado pelos sonhos dos outros, meninos e adultos, que tudo
o que fazia era resultado de sonhos alheios e que, no fundo, ndo passava de uma
marioneta ou fantoche movido pelos fios dos sonhos alheios, sem que pudesse fazer
fosse o que fosse para o evitar. Como, ainda por cima, algumas das coisas que tinha
sonhado acabaram por acontecer-lhe na realidade, isso horrorizou-o de tal maneira que
decidiu transformar em projecto de vida o dominio absoluto de si préprio, para escapar
a esse medo de ser controlado por outrem. Percebia agora o porqué e o para qué de toda
a sua vida! Fora por isso que se tinha afastado das pessoas e tornado um solitario, mas
era tarde demais para isso ter alguma consequéncia pratica, a ndo ser o retorno do velho

medo reprimido, da fobia aos sonhos dos outros, que tinha recalcado toda a vida e que,
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no fundo, lhe tinha determinado a vida, logo a ele, que se achava omnisciente! Afinal,
tinha sido controlado toda a vida por um medo inconsciente que o moldou e do qual
sempre tentou escapar. E como se toda a sua existéncia tivesse sido em vdo, como se, na
base e origem do seu proprio projecto vital, estivesse aquilo que o projecto devia
desesperadamente erradicar de forma absurda. Toda a sua vida tinha sido uma fuga
motivada por um medo inconsciente e irracional de ser controlado por outrem, para
mais nos sonhos de outrem. Essa era a razdo de tudo o que tinha feito de si e da sua
vida. Que ironia! Seria cdmico, se ndo fosse trdgico! Foi entdo que percebeu tudo: por
que € que tinha sido expulso do paraiso onde vivia até ha pouco, por que é que se
encontrava no estado em que se encontrava e por que é que o processo de entropia
psiquica que o assolava se desencadeara e se desenvolvera! Embora ja pouco ou nada
pudesse fazer para o parar, a0 menos restava-lhe a consolagdo da compreensao: o seu
sonho infantil repetido e recuperado era a chave de tudo. Nao era uma fantasia
irracional de uma crianca, era a verdade terrivel que agora emergia em toda a sua pureza
e dureza. Afinal sempre era verdade que os outros o podiam controlar através dos
sonhos e via agora que era isso que estava a acontecer-lhe. O seu descontrolo e
inconsciéncia progressivas, o seu estado cada vez mais limitado de consciéncia, o seu
gradual funcionamento em regime de piloto automatico, que ndo sabe o que faz e se
limita a executar ordens recebidas, tudo isso fazia agora sentido a luz do sonho. Era essa
a explicagcdo, ndo tinha quaisquer duvidas. Percebia agora que, desde que tudo tinha
comegado, estava a ser manipulado por alguém ou varios alguéns que sonhavam com
ele, que lhe dirigiam os actos, que lhe despertavam emocdes, que lhe criavam desejos e
que lhe orientavam os pensamentos. O seu pior pesadelo realizava-se. J4 ndo era ele que
pensava, agia, desejava ou sentia, era outro, os outros dentro dele e fora dele que o
faziam pensar, agir, sentir e querer. A sua vida ja ndo era sua, mas de outros; o seu eu ja
ndo era seu, mas de outro ou de outros; ele ja ndo era ele, mas outro ou outros. Era como
se a sua alma, o seu espirito, em suma, a sua esséncia mais intima estivesse a ser
possuida, vampirizada, sugada por outrem, de fora, até a extincdo. Em desespero de
causa, ainda tentou isolar-se em casa, afastar-se do mundo e dos outros, para ver se
fugia ao horror, mas depressa percebeu, na inteligéncia e na pratica, que era inutil, que
mesmo assim ndo podia evitar que sonhassem com ele e que, ainda que ninguém nunca
mais o visse, estaria sempre sujeito a ser objecto dos sonhos das pessoas que o tinham

conhecido ao longo da vida, desde a infancia. Nao havia escapatéria possivel e a tnica
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solucdo, ao mesmo tempo logica e digna que lhe ocorria, era, antes que mergulhasse de
vez na inconsciéncia, completamente alienado de si proprio, pdr voluntariamente um
fim ao suplicio, acabar com a sua vida, com a ultima réstia de vontade livre que lhe
restava. Ao menos morreria como um homem, de pé, com dignidade, livremente, por
escolha sua e ndo em obediéncia cega a vontade inconsciente de sabe Deus quantos
outros. Seria a sua despedida, a um s6 tempo herdica e tragica, de uma vida absurda, a
ultima cena do drama que, pelo menos, terminaria em beleza, consigo no comando,
como uma ultima prova de poder em relacdo a si mesmo. Se a vida ja ndo era sua, ao
menos a morte sé-lo-ia e, assim, recuperaria, a0 menos a seus olhos, a dignidade
perdida. Sim, era isso o que deveria fazer, o que tinha de fazer, se queria ainda ter uma
palavra a dizer em relacdo a si e a sua vida! Era tempo de acabar de vez com o pesadelo
infernal em que se havia transformado a sua existéncia. Mais do que a sua vida,
importava salvar a sua honra e o seu orgulho! O que valiam, afinal, uma vida sem honra
e um homem sem o seu orgulho? Nada! No fundo, era a salvagdo da sua alma que
estava em causa, a sua salvacdo e, se para o fazer, fosse necessario morrer, matar-se,
que assim fosse. Decidiu-se rapidamente e, com os ultimos resquicios de vontade
propria, sentindo que esta podia extinguir-se a qualquer momento, passou a acgao.
Comprou uma pistola e fechou-se em casa, assaltado pelo pavor de, a todo o instante,
ser desapossado da sua decisdo e perder-se de vez para si mesmo. Apontou a pistola a
cabeca e, num assomo de orgulho por si mesmo, pela sua coragem e inteligéncia face as
circunstancias, disparou. Nos breves instantes em que a bala percorreu o cano, antes de
lhe entrar na cabeca e o matar, deu por si a duvidar se teria sido efectivamente ele a
decidir a sua propria morte ou se o teria feito em obediéncia ao sonho de alguém que o
queria matar, quem sabe desde a infincia, quem sabe tendo-o feito viver tudo o que
viveu, pensado tudo o que pensou, sentido tudo o que sentiu e querido tudo o que quis,
como um sonho sonhado por outra pessoa que ndo ele, desde o principio até ao fim; ou
talvez tivesse vivido um sonho sonhado por si mesmo desde sempre, para dar um
sentido superior a sua vida absurda; ou talvez fosse simplesmente louco, parandico,
psicético, neurdtico obsessivo, vitima paradoxal do seu préprio delirio auto-referencial,
do seu préprio narcisismo patoldgico e de morte, escravo do seu inconsciente, da sua
mente doente. Morreu com esta divida por resolver, sem jamais saber a verdade, sem,
no fundo, se conhecer a si mesmo.

Jodo Carlos Silva

26




Entrevisia com...

Paulo Fonseca, escritor

Como provavelmente jd repararam, li
recentemente a obra de estreia deste
autor do fantdstico nacional. E foi na
sequéncia dessa leitura que, em nome
da equipa da Alterwords, decidi ir
saber mais. Curiosos? Entdo
apreciem...

Carla Ribeiro: Publicar um livro no
nosso pais é uma tarefa por vezes
ardua. Conta-nos um pouco de
como decorreu esse Pprocesso
contigo.

Paulo Fonseca: Esta pergunta da
pano para mangas, porque falar de
como aconteceu comigo obrigar-me-a
a falar do panorama geral, sobre o
qual muitos falam e opinam, mas que
s6 quem publicou, como tu e eu, é que
temos conhecimento de causa. Por
iSso, comecemos...

Em primeiro lugar deixa-me dizer-te
que tentar publicar um livro é um
acto de coragem. E tu deves sabé-lo
bem, porque tens alguns publicados!
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E um acto de coragem, porque é
submeter ao escrutinio alheio algo
teu, uma obra que reflecte os teus
sentimentos, os teus medos, as tuas
preocupacdes, os teus pontos de vista
e opinides, e arriscar-se a que
ninguém goste. Se isso acontecer,
tenha sido por ndo ter encontrado
editora, tenha sido porque a critica
teceu comentarios menos bons, o
sentimento de rejeicao e
incompreensdo é esmagador e
desconcertante - pensamos mesmo
em desistirr A minha plena
consciéncia daquele facto, associada a
outros aspectos da minha vida
pessoal, levou-me a atrasar este
projecto — o Unico que eu me recordo
de sempre ter existido na minha vida,
desde pequeno - por muitos anos.

S6 em 2006, num momento de corte
emocional com o passado, é que eu
resolvi avancar: sentei-me a mesa do
restaurante e disse a minha esposa -
Vou escrever um livro! O livro foi
escrito e terminado em 2007, em
Janeiro salvo erro. Mas nao foi esse
que publiquei, o que publiquei -
Império Terra: o principio - foi
escrito entre Janeiro e Junho de 2007,
numa catarse de sentimentos, numa
tempestade de ideias e crenca de que
aquela era a histéria que queria
contar ao mundo, uma historia de fim
inesperado e o renascimento da
humanidade. Enviei o livro a mais de
10 editoras, inclusive algumas de
edicao de autor e que ndo eram de
forma nenhuma o que pretendia.




Por fim, recebo a proposta da Papiro.
Nao era a proposta dos meus sonhos,
mas era uma proposta e acabei por
aceitd-la com toda a inocéncia de
quem esta no principio. O lancamento
foi na Bertrand do Vasco da Gama a
22/02/2008, com a presenca de Dra.
Avelina Ferraz, que foi a
coordenadora da publicacdo, e que
me alertou logo para o facto de que o
livro ndo se iria vender sozinho, e que
o autor teria de se empenhar na
divulgacao da obra, empenho esse
que eu tive e que tenho. Para mal dos
meus pecados ndo tive o apoio que
seria de esperar da editora, razdo
pela qual se procura uma editora. Mas
sobre isso, falaremos noutra altura, se
ela se proporcionar.. Ndo sendo
suficiente essa falta de apoio, esbarrei
com a natural resisténcia do mercado
a tudo o que é novo e desconhecido.
Muitas vezes o livro estava nos
armazéns, mas ndo estava exposto,

outras vezes estava votado aos
recantos mais reconditos das
livrarias.. Fui encontrando-o na
Bertrand, na Fnac, na Bulhosa,

sempre com ndao mais do que 3
exemplares nas prateleiras, até que 6
meses depois esfumou-se como por
artes magicas.

Muitas pessoas pensam que publicar
um livro resume-se a encontrar uma
editora que o ponha no mercado e
que o processo termina nesse
momento. Seria bom que assim fosse,
que o escritor apenas tivesse de
escrever, mas infelizmente, esta
bizarria humana que rejeita tudo o
que é novo, desconhecido, sem sequer
pensar duas vezes em dar uma
hipétese de afirmagdo a quem chega,
obriga-nos a ser mais activos. As
editoras de peso, em norma, nao
apostam nos novos autores que nao
venham bem recomendados. Essa
recomendacdo nao se consegue sem 0
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cabedal social, a rede de
conhecimentos, que advird de uma
exposicao excessiva aos meios de
comunicacdo social, ou nos chega
pelos intersticios da rede social com
0os seus vértices em grupos de
interesse e de pertenca. Atencdo: eu
ndo estou a dizer que essas pessoas
ndo tém qualidade, alguns sao
verdadeiras surpresas! O que eu
afirmo é que nao existe equidade no
acesso as possibilidades, e isto ndo é
nada de novo, porque sempre assim
foi e sera, mas sendo assim, e porque
eu, ou outros autores, que temos de
trabalhar para nos sustentar durante
8 horas por dia, que nao tivemos a
sorte de cultivar esses
conhecimentos, temos a tarefa muito
mais dificultada. Li ha alguns meses
atrds uma entrevista de Francisco
José Viegas, dada a Magazine artes, n2
60 se ndo estou em erro, em que ele
diz, as paginas tantas, sobre as
criticas que fazem a Gongalo M.
Tavares «(..)JTrabalhem, esforcem-se,
passem noites em branco (..)» e ha
mais quem o diga, mas eu respeito
muito mais o Francisco José Viegas...
Contudo, apesar de concordar
inteiramente, e de muitas vezes sentir
vontade de enganar a noite numa
maratona de escrita, nunca me
consigo esquecer que no dia seguinte,
as 9h da manh3, tenho de estar
pronto para 8 horas de trabalho.
Publicar em Portugal é muito dificil,
no antes, no momento, e no depois...
Ser escritor é um caminho tortuoso,
uma jornada que se faz como uma
peregrinacao: com fé.

C. R:: Como é o teu processo de
escrita? Instintivo ou
meticulosamente planeado (ou um
pouco de ambos)?




P. F.. Gostaria muito que fosse
meticuloso. Que a historia nascesse
na minha cabeca ja estruturada: com
capitulos, personagens, voltas e
reviravoltas definidas, com o fim
estabelecido, com um titulo... Mas nao
é! E ainda bem...

Uma das coisas que mais aprecio na
escrita é o acto de criacdo, o momento
em que as palavras fluem da minha
cabeca para a minha mao e dos meus
dedos para o teclado do computador.
No entanto, isto ja é, pode-se dizer, o
processo em velocidade de cruzeiro.
Eu sou obcecado pelo realismo. Algo
estranho de se ouvir de alguém que
escreve fantastico, pensarao.
Contudo, é exactamente por isso que
assim sou. Uma das criticas ao
fantastico que mais vezes ouco é a
falta de realismo das historias, a falta
de credibilidade dos factos
apresentados, a ndo existéncia de
uma base teorica sustentada que diga
aos cépticos: «Ah! Isto poderia
mesmo acontecer! E esta em ?». E
claro que falamos de cépticos, de
pessoas que ndo apreciam o género a
partida, mas é também para eles que
escrevemos, talvez principalmente
para eles... Voltaremos a este assunto
mais tarde. Retornando a questdo, eu
preocupo-me em garantir que todas
as minhas historias, desde o objecto
mais pequeno ao maior, desde a
atitude mais comezinha a mais
estrilada, enfim, que tudo nela possa
ser possivel. Ou, como gosto de dizer,
nao seja impossivel. Por exemplo: ndo
posso dizer que os Asquerosos sao
reais, nem que as descobertas que
serdo feitas em Marte serdo aquelas
que eu referencio, mas posso, com
toda a certeza, garantir que ninguém
pode negar essa possibilidade...

Por isso investigo muito! Leio,
pesquiso, procuro obter informacdes
junto de quem me pode esclarecer
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sobre os assuntos que pretendo,
envio dezenas de emails a pedir
apoio, faco perguntas a amigos e a
familia sobre algumas premissas...
Preparo-me. Isto pode levar muito
tempo, pois algumas vezes a minha
ideia ndo encontra suporte em nada
do que existe, ou do que se prevé
poder vir existir, e algumas vezes
acabo por ter de redefinir o conceito
inicial que criei. Seja como for, sé
avango para o processo de escrita
quando tenho a certeza de que ndo
poderei ser apontado como alguém
que fala do que ndo sabe, do que nao
conhece e inventor de coisas
estapafirdias. Assim, apenas falarei
de chuva florescente se tiver como
explica-la de forma muito credivel!
Todavia, niao sou de ferro! Nem
sempre consigo segurar-me até ter a
investigacdo completa e, num certo
momento que ndo consigo muito bem
definir, dd-se um click e a histéria
comeca a nascer. Comego a escrever.
Os personagens vao-me nascendo, os
capitulos vdo tomando forma... Por
isso, bastantes vezes, sou apanhado
desprevenido. A minha esposa
costuma dizer na brincadeira, quando
estou mais preocupado com alguma
parte da histéria da qual ndo consigo
sair, o seguinte: «Tu és o deus do teu
mundo, podes fazer o que quiseres...».
E é esse, penso eu, o meu método de
escrita. Brinco aos deuses...

Tudo comeca com uma ideia,
normalmente uma imagem, uma
situacao. Depois procuro suporte
para essa situagao - investigo - e
quando comec¢o a escrever deixo-me
levar. Eu crio um mundo, ou pego
num mundo que existe, faco
acontecer algo, escolho os meus
eleitos - os personagens - e dou-lhes
quase livre arbitrio. Os personagens
tornam-se meus amigos, «pessoas»
que eu conheco muito bem, que tém




os seus planos, as suas ideias, os seus
traumas. E natural, quando se deixa
as coisas correrem assim, que
sejamos confrontados com situacdes
de dificil solucdo, ou cuja solucdo nao
nos agrade de forma nenhuma. Sou,
com frequéncia, surpreendido pelo
que os meus personagens fazem de
bom e de mau, e como deus terei de
saber aceitar as suas decisoes a trata-
los com base nisso.

Nao. O meu método de escrita nao é
nada meticuloso. Para mim escrever é
sempre uma aventura, tem sempre de
ser refrescante, carregado de mistério
e novidades. Penso que s
surpreendendo-me a mim,
conseguirei surpreender os leitores...

Mas tenho um bocadinho de inveja de
quem consegue ser meticuloso. Acho
que quem o consegue poupa-se mais,
e consegue organizar-se melhor.
Miguel Sousa Tavares disse, no outro
dia, numa entrevista com José
Rodrigues dos Santos na RTPN, que
sabe como as suas historias acabam...
Senti alguma inveja, porque eu,
muitas vezes, nem sei qual o titulo
que lhes irei dar!

Ainda assim, penso que ndo ha uma
maneira  ideal = para  escrever
romances, sejam eles de que género
forem. Por isso, a maneira ideal é
aquela com a qual nos sentirmos
melhor...

C. R: Como vés o estado do
fantastico em Portugal?

P. F.: Ha que analisar esta questdo de
duas perspectivas.

A primeira é a produg¢do. Tem vindo a
aumentar a produc¢do de Fantastico
em Portugal. Aqui hd uns anos, sé
chegavam ao mercado portugués
escritores estrangeiros, e chegavam
pelas maos de apenas algumas
editoras. Entretanto, muito por culpa
do advento do jogo Magic the
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Gathering e do «Senhor dos Anéis»,
descobriu-se o fildo. As editoras,
principalmente, a Presenca,
comegaram a apostar no Fantastico
nio sO aumentando a oferta
estrangeira, mas também, e
principalmente, revelando talentos
nacionais, dos quais destaco Filipe
Faria e Sandra Carvalho. Algumas
outras editoras seguiram-lhes os
passos, mas timidamente, e
raramente fazendo grandes apostas e
isso nota-se pelo volume dos livros,
pelas ilustracdes das capas, pelo teor
das historias.. Desta perspectiva
considero que o Fantastico em
Portugal estd melhor.

A outra perspectiva é a do escritor.
Contudo, tenho dificuldade, devo
confessar, em afirmar que ¢é o
Fantastico em Portugal que esta mal.
Alias, disse-o num texto publicado na
Alterwords, e que divulguei também
no meu Blogue
Http://impérioterra.blogspot.com, o
problema ndo esta sé no Fantastico,
estd em toda a literatura. Em Portugal
ndo se aposta na literatura, ndo se
aposta na leitura, e ponto final.

Mas centrando-me no Fantastico... O
fantastico é mal amado. E visto pela
critica ndo especializada como algo
baixo, de pouca qualidade, repleto de
histérias  pueris. E  frequente
encontrarmos os livros de Fantastico
na literatura juvenil - eu mesmo ja
cheguei a encontra-los nos livros
infantis... Ha livros de Fantastico que
ndo sao juvenis. O meu ndo é! Mas
penso que esta atitude das livrarias é
reveladora do preconceito que existe
quase institucionalmente. E a maioria
das pessoas faz parte do rebanho,
segue a corrente majoritdria...

Depois os escritores consagrados
portugueses olham para nés,
escritores de fantastico, com algum
desdém. Alguns recusam-se mesmo a




assumir uma escrita fantdastica, que
tém, outros opinam. Opinam so...

Aqui ha uns anos bons, infelizmente
ndo me recordo de quem o disse, mas
houve um escritor que questionado
sobre o surgimento do Fantastico em
Portugal respondeu algo semelhante
a isto: quem tem necessidade de
inventar um mundo alternativo é
porque ndo conhece o seu proprio
mundo, nao tem capacidade para
compreendé-lo... Parece-me
depreciativo. Nao s6 ndo respondeu a
pergunta, como nos classificou a
todos como inadaptados!

Nao inventam todos os escritores um
pouco?

Porque razdo ha de ser mais credivel
quem apenas inventa personagens?
Nao ¢é muito mais aliciante,
inteligente mesmo, completo,
inventar todo um mundo?

Enquanto forem aqueles senhores os
«fazedores de opinido», e sao eles que
estdo 14, naquele sitio transcendente,
onde se criam as regras, 0s conceitos,
onde se decide o que caracteriza um
bom livro, as modas, o Fantastico em
Portugal tera sempre dificuldades em
vir a ribalta. Reparemos que ha um
Unico livro de Fantastico, portugués,
no Plano Nacional de Leitura.. A
Manopla de Karasthan, do Filipe
Faria. Mas ndo é esse o seu melhor
livro, na minha opinido. No entanto,
foi esse que ganhou o Prémio
Branquinho da Fonseca.. O que me
levaria a outros assuntos, entre os
quais, a pequenez dos portugueses
que se arrastam sempre atras, e so,
do que é premiado. O Filipe tem livros
melhores, é um escritor que eu sigo e
que afirmo que em todos os livros ele
melhora um pouco, as vezes muito. O
que digo é que talvez devessem estar
mais livros dele no PNL, mas como
esses ndo foram premiados... Talvez,
se a «Manopla» ndo tivesse sido
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premiado, e isto sem qualquer
desprimor para o autor, ndo existisse
nenhum livro de fantastico no PNL.

A complicar tudo isto, e um pouco
contraditoriamente ao que tenho
vindo a dizer, hd a corrida das
editoras mais pequenas em busca de
escritores de fantastico. Porque, na
verdade, o fantastico continua a
vender-se e continuara, e por isso
sera sempre uma aposta. No entanto,
esta busca desesperada podera
encher o mercado de maus livros o
que tornara mais dificil a senda,
fortalecendo a posicdo daqueles
«fazedores de opiniaon...

Ha que mostrar que o Fantastico é tao
bom ou melhor do que qualquer
outro género. Isso pode ser feito pela
criacio de associacbes quer de
escritores, quer de leitores,
empenhadas na divulgacdo das obras
e do género, dedicadas a demonstrar
o seu valor.

Ainda assim ha que vencer dois
monstros: o preconceito, mostrando
que um romance de Fantastico é,
antes de tudo, um romance, e é soO
uma maneira de contar uma historia;
e a falta de gosto pela leitura que
sempre grassou pelo nosso pais, o
que depende, principalmente, de
nosso sistema de educacgao.

C. R.: Quais sdo os teus autores e
livros preferidos? E quais os que
mais te influenciaram?

P. F.: Eu leio de tudo um pouco. Penso
que cada género literario se adapta
mais, ou menos, ao estado de espirito
de quem lé e que por isso, em
diferentes situacdes da minha vida,
tive tendéncia a ler aquilo que mais
apelava a minha alma. Acabei por ndo
me tornar um fa acérrimo deste ou
daquele género, tendo crescido a
acreditar que todos sdo validos e
importantes. Talvez por isso, recuse




essa ideia do
Fantastico»...
Gosto muito, fugindo aos classicos, de
Konsalik, Marion Zimmer Bradley,
Jodo Aniceto, Paulo Coelho, Luis
Miguel Rocha, Tolkien, John Le Carré,
Rodrigo Guedes de Carvalho,
Holbhein, Filipe Faria.. A lista sera
extensa, mas penso que nestes nomes
poderei resumir aqueles que mais
aprecio.

Quanto a livros, destaco «Cacgadores
da Lua Vermelha», a obra completa
do «Senhor dos Anéis», «0 espido que
saiu do Frio», «O homem que
esqueceu o passado», a série
Darkover (MZB), «O Quarto Planeta»
(Jodo Aniceto) e mais...

Esta pergunta é dificil de responder,
porque por muito que diga estarei
sempre a ser incompleto.

«problema do

C. R.:: O que julgas que poderia ser
feito para levar ao publico os
autores nacionais, tanto do
fantastico como de outros géneros?
P. F.: Em primeiro lugar, gostaria de
ressalvar que este é um problema de
fundo. Como tal, nio somos nods
escritores, ou leitores, que temos a
solucdo nas maos. Trata-se de uma
questdo estrutural, das bases, e o que
tem de ser feito tem de ser feito por
quem manda.

Vou dar algumas ideias:

Serd necessario haver uma maior
aposta na producdo nacional. Hoje
ndo se pode dizer que ha falta de
produc¢do, e tdo menos poderemos
falar da sua qualidade ja que a
maioria das obras ndo véem a luz do
dia. O que ndo ha é uma aposta das
editoras nos autores nacionais.
Refiro-me a autores sérios que
escrevem historias, ndo aqueles que
relatam a sua vida s6 porque tém
tempo de antena na televisdo, ndo
aqueles que se limitam a detalhar em
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livro aquilo que os «telejornais»
exploram durante semanas, ou
meses... Isto, para além de encher as
livrarias, cria a ideia errada de que
qualquer um pode escrever um livro e
publica-lo. E ndo é assim.

Sera necessario que a escola crie o
prazer da leitura, lance as sementes...
A politica cultural em Portugal tem
que ser redireccionada para dentro.
Eu vejo bolsas para traducao de obras
estrangeiras para portugués, eu vejo
bolsas para producdo de literatura
lus6fona para jovens dos PALOP, mas
nunca vi nenhuma para a produgio
original de uma obra em portugués
para portugueses nados em Portugal.
Corrijam-me, se estiver errado...

O prego dos livros tem de baixar. A
cultura em Portugal é tdo cara que se
tornou quase um Tabu, quase um
produto de elite. Esse facto,
condiciona o acesso a literatura, ndo
s6 em termos econOmicos como
sociais, porque, como ja disse, as
pessoas tendem a seguir aquilo que
os seus grupos de referéncia fazem, e
sobre isso ndo vamos alargar-nos
pois entrariamos na questdo das
redes sociais de apoio...

Se o estado criasse as condi¢des
necessarias Portugal refloresceria,
porque os portugueses sdo poetas,
contadores de histdrias, prosadores, a
nossa vida cultural teria melhorias
consideraveis. Deixo aqui uma ideia:
Porque nao criar cotas de produgdo
nacional as quais as editoras tivessem
de obedecer, cotas essas que se
teriam de transformar em vendas? As
editoras seriam obrigadas a olhar
para os milhares de «manuscritos»
que lhe chegam, escolher bem, e
promover bem...

No fundo, para além da falta de
aposta no Nacional, para além do
natural desinteresse que as pessoas
tém em ler, que ja foi pior, o problema




estd na auséncia de divulgacdo. E o
leitor ndo pode interessar-se por algo
que ndo conhece, até porque as
livrarias nao fazem o seu trabalho.

Se formos a uma livraria e pedirmos
ajuda para encontrarmos um livro de
uma determinada tematica, a
primeira coisa que acontecera sera
sermos levados a uma prateleira com
autores  estrangeiros, nem  se
pergunta se estamos a procura de um
autor portugués; na minha opinido,
sem se fazer aquela pergunta,
deveriamos ser conduzidos a
prateleira dos nacionais. Mas nao é
essa a pratica...

C. R.: Escreves noutros géneros? Se
sim, quais?
P. F.: Escrevo outros géneros. Escrevo

poesia, escrevo policiais, escrevo
romances histérico.. Como gosto
dizer: escrevo simplesmente. O

género revela-se mais tarde. Para
mim, o mais importante é poér a
historia ca foral

Tenho um policial inacabado, tenho
um Romance histérico terminado,
tenho uma colectinea de contos e
uma pandplia de poemas na gaveta,
tenho o 22 volume do Império Terra a
aguardar respostas e estou em
velocidade de cruzeiro no 32. Ja para
ndo falar nos diversos projectos a que
me proponho, entre os quais o
Carcere de Belazir, em
http://carcerebelazir.blogspot.com.

C. R: Pelo que vi no teu blog,
Império Terra sera uma trilogia.
Ndo nos queres adiantar algo mais
sobre esses planos?

P. F.:. H4a uma curiosidade que
gostaria de partilhar. O 22 livro do
Império Terra foi, na realidade o
primeiro, aquele que terminei e nao
publiquei. E claro que de 14 até aqui
sofreu intimeras alteracées, mas o
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nucleo da histéria manteve-se. Isto
estd relacionado com a minha
obsessao pelo realismo ja referida: o
22 volume encerra as causas
essenciais do Império Terra: o
principio; foi a minha forma de criar
as condi¢gdes no passado para que
aquele futuro que eu relato em
Outubro de 2029 pudesse ter lugar.

0 22 volume é extenso, é maior que o
primeiro, mistura géneros
fantasticos: tenho FC, tenho High
Fantasy, tenho os meus vampiros. Os
meus vampiros sido diferentes, tém
uma causa de existéncia justificada e
estdo vivos. E muito interessante...

O 32 leva-nos para 30 anos apods os
acontecimentos do primeiro e, eis a
novidade: a Terra esta a comecar a
gelar - e isto, investiguei, é possivel
mediante as premissas do meu
mundo, o mundo que sobro depois do
ataque dos Asquerosos.

C. R.: Tens alguma mensagem para
os autores e leitores do fantastico?
P. F.. Para Autores: Penso que
escrever é algo muito intimo. E um
acto a que s6 deveremos entregar-nos
quando estamos preparados a deixar
que o mundo espreite para dentro da
nossa casa, faca juizos de valor, teca
comentarios, tenha a ousadia de
imaginar o que é que o autor queria
dizer.. As pessoas, por vezes, sdo
cruéis, e é preciso ter confianca e
capacidade de encaixe... Se estiverem
dispostos a isso, agarrem nos
trabalhos que tém e facam-nas chegar
as editoras. Se nao, esperem até la.
Mas jamais deixem de escrever,
porque um dia, e esse dia vai chegar,
vocés irdo ter as condigcdes para
enviarem os trabalhos.

Para leitores: Olhem mais para os
escritores nacionais. Acreditem que
ler uma histéria passada em Lisboa é
bem melhor do que uma passada em




Nova Ilorque, porque até podem
visitar os locais com maior facilidade,
ou até podem ja conhecé-los. Estou a
brincar...

Mas em Portugal escreve-se bem,
apenas nao temos apoios, nao temos
quem invista o suficiente para tornar
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o livro portugués visivel, mas isso ndo
é sinénimo de falta de qualidade, mas
de falta de empenho. Se ndao forem
vocés a mostrar que querem ler mais
coisas escritas por portugueses
ninguém o vai perceber!




Canto da Poesta

Vampira

Torpe como um veneno dado de tua

boca

Envenenando meu coragdo dilacerado

Ha dentro deste peito uma vontade

louca

De sangrar nesses ldbios envenenados

Numa mordida dilacerante tdo profunda

No qual dolorosamente o sangue inunda

O chio exuberante do teu quarto

Se derramo meu sangue docemente

como falo

Nao serd s6 minha esta fuga

Pois 0 amor em mim néo € tortura

E sim de fato uma aventura

Ah! Como seria? Ah! Meu Deus, como

seria?

Morrer em tuas pressas de vampira

Entorpecido de amor em tua cintura.
Sandro Kretus
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Excertos da nossa wiaa

A Crianca que nao Queria Falar
Torey Hayden

Editorial Presenca

"Interrogam-me muitas vezes sobre o meu
trabalho. Talvez a pergunta mais comum seja:
N3ao € frustrante?
"Nao ¢ frustrante?", perguntam os alunos
universitarios, "conviver diariamente com
violéncia, pobreza, droga e alcoolismo, abuso
sexual e fisico, negligéncia e apatia?" "Nao é
; el o frustrante?", pergunta o vulgar professor
a0 LII-I(-JI ld I'ﬂlat primdrio "trabalhar tanto e receber tio pouco
em troca?" "Nao € frustrante?", perguntam
todos, "saber que o maior sucesso obtido serd
provavelmente ~ uma  aproximagdo  da
normalidade; saber que estas criangas tao

pequenas foram condenadas a viver uma vida
que, pelos nossos padrdes, nunca serd produtiva, responsavel ou normal? Nao ¢é
frustrante?" Nao. Na verdade, ndo é. Trata-se simplesmente de criancas, por vezes
frustrantes, como todas as criangas o sao. Mas elas também sdao de uma extrema ternura
e de uma incrivel percepcao. SO a loucura parece permitir que seja dita toda a verdade.
Contudo, estas criancgas sdo ainda mais do que isso, sdo corajosas. (...) Algumas destas
criancas vivem com pesadelos tdo medonhos nas suas cabecgas, que cada movimento
fica imbuido de um terror desconhecido. Algumas vivem debaixo de uma violéncia e
perversidade impossivel de expressar por palavras. Algumas vivem sem a dignidade
concedida aos animais. Algumas vivem sem amor. Algumas vivem sem esperanca. No
entanto, aguentam. E, na sua maioria, aceitam, por desconhecerem outro tipo de atitude.
Este livro conta a histéria de uma sé dessas criancas. Nao foi escrito para despertar
piedade. Nem para elogiar o trabalho de uma professora. Nem tdo pouco para deprimir
aqueles que encontraram a paz na ignorancia. Trata-se, em vez disso, de uma resposta a
pergunta sobre a frustracio inerente ao trabalho psiquidtrico. E um cintico 2 alma
humana, porque esta menina é como todas as minhas criangas. Como todos nés. E uma
sobrevivente.”

36




Espaco Online

Diario de Miguel - 01/10/09

1*Video - Air Date - Supostamente
13/10/2009

“13 Dias” € um blog sobre a histéria do aniversdrio de Miguel Almeida. Ele e doze
amigos vao passar uns dias a uma vila do interior para festejar o seu 30°aniversario.

O que eles ndo sabem € que podera ser a ultima viagem que fazem.

O blog vai sendo actualizado diariamente com videos ou texto sendo que no final serd
constituido por 13 capitulos, vérios videos e 13 entradas do didrio de Miguel Almeida.
O mistério serd revelado apenas no dltimo capitulo.

Sendo assim podemos esperar muito suspense € mistério € trezes suspeitos.

Este serd um aniversario que nao serd esquecido...

Visitem:
http://www.tr3z3dias.blogspot.com/

Bruno Pereira
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Doge' Passas para a' Meia-Notte

Sete

Sangue. Sangue espalhado pelo chdo mas ndo em desordem, o cendrio tinha sido
pensado ao mais infimo pormenor, a palavra “Satd” estava escrita no chdo, a volta um
circulo fechado e rasgado ao meio. Sara e Anténio nunca tinham visto nada assim em
dez anos de investigagao.

No meio da sala o corpo nu encontrava-se dividido em sete partes. A expressdo da
mulher ainda conseguia exprimir o receio da morte a qual ndo poderia escapar. Um
candelabro ainda abanava naquela casa velha com muitos objectos de séculos passados
demasiado valiosos. Mas nenhum foi levado. Nao era esse o propdsito do assassino.
Sara colocou a mado sobre a boca, a agonia, o cheiro nauseabundo, o cenario em si,
sentiu-se mal disposta e virou a cara para outro lado. Anténio sentia uma mistura de
receio e excitacdo, afinal era por causa disto que se tinha tornado detective e ndo para
andar a investigar casos de fraude fiscal e outros casos que nada tinham a ver com o
trabalho deles em si mas onde muitas vezes eram colocados. Antdénio lembrou-se do
telefonema, a senhoria daquela casa muito assustada que tinha descoberto o corpo
quando foi cobrar a renda a mulher. A senhoria que se culpava pois quando a porta ndao
abria pensou que a mulher ndo quisesse pagar tendo ir buscar uma chave extra para abrir
aquela mesma porta, aquela maldita porta.

Anténio mandou todos os policias sairem daquela sala, ndo queria mais confusdo. Sara
percebia, provavelmente Anténio ndo queria mais impressoes digitais, o seu trabalho ja
seria demasiado exaustivo.

Uma pequena navalha repousava perto do corpo esquartejado, Sara ajoelhou-se perto da
navalha, era o sitio ideal para comecar a recolher pistas, Anténio colocou as suas luvas e
recolheu um lenco de cabeca vermelho que estava do outro lado, foi ter com Sara. A
mulher olhou para ele e indicou algumas marcas estranhas na navalha, Anténio acenou
afirmativamente e pediu que a detective a guardasse, a mulher obedeceu e colocou na
sua mala, o homem colocou o lengo a volta do pescoco da detective e apertou, os olhos
da detective foram invadidos pela surpresa, em desespero tentou-se soltar-se, Antonio
apertou com mais forca, a cada tentativa de Sara soltar-se o homem apertava com mais
forca. A respiracdo de Sara foi-se tornando cada vez mais irregular, a camisola azul de
Anténio subiu um pouco revelando uma tatuagem com um circulo fechado rasgado ao
meio. Sara deu o ultimo suspiro. Anténio sorriu deitando-a no chio. Do seu bolso tirou
uma faca de mato e ajoelhou-se perto da mulher.

“Em sete partes cortadas

Como oferenda te ofereco

Sete carnes apartadas

Para provar que teu amor mereco.

Pois o fogo do inferno € meu berco”

Bruno Pereira
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Espago Folografia

Tiago Faria

Tap tap. Pé ante pé.
Tap tap. Um e depois o outro.
Tap tap. Mais um par destes.
Tap tap. Outro conjunto.
Tap tap. Fazem os pés.

...Siléncio...
... Faz o corpo que cai no poco profundo...

Tiago Faria
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Susana Carvalho Machado

Acerca do Sentido [7]

O que podemos esperar? E mais perto que vés

um caminho. A ele nos habituamos. E deste modo

que consegues compreender-me melhor. Reparas agora

como os gestos podem ficar reduzidos a um tinico
movimento e as cores a mesma transparéncia

que as hd-de tornar maiores. Encontras o sentido
que pertencia a tudo, para que finalmente seja
apenas nosso, como se olhdssemos para longe.

Fernando Guimaraes
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Ca ibeiro
0 Palicio da Ventura

Sonho que sou um cavaleiro andante.
Por desertos, por sois, por noite escura,
Paladino do amor, busca anelante
O paldcio encantado da Ventura!

Mas jd desmaio, exausto e vacilante,
Quebrada a espada jd, rota a armadura...
E eis que subito o avisto, fulgurante
Na sua pompa e aérea formusura!

Com grandes golpes bato a porta e brado:
Eu sou o Vagabundo, o Deserdado...
Abri-vos, portas d'ouro, ante meus ais!
Abrem-se as portas d'ouro, com fragor...
Mas dentro encontro so, cheio de dor,

Siléncio e escuriddo -- e nada mais!

Antero de Quental
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Do Liro para... Cinema

O Rapaz do Pijama as Riscas

“O rapaz do pijama as riscas” é um excelente livro originalmente publicado no Reino
Unido em 2006 simultaneamente em edi¢des para jovens e para adultos. Encontra-se
actualmente traduzido para 32 linguas. Foi vencedor de dois prémios literdrios na
Irlanda [Children Book Of The Year e Listener’s Choice Book Of The Year] bem como
do “Bisto Children’s Book Award” sendo ainda nomeado para mais 15 prémios. O
filme tal como o livro aborda o tema do Holocausto Judeu de uma forma muito subtil,
narrado por uma crianga de nove anos.

O filme ¢ realizado por Mark Herman com Asa Butterfield e Jack Scanlon como Bruno
e Shmuel respectivamente. Bruno é o filho protegido de um agente nazi enquanto
Shmuel € o rapaz que vive do outro lado do arame farpado no campo nazi.

O filme tal como o livro é muito intenso e recomendado.

Bruno Pereira
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Settos ondle a esertia flur

Paredes de Coura

Paredes de Coura é conhecido pelo festival de musica que leva sempre muita gente
todos os verdes aquela zona do Norte.
Porém, mesmo sem o festival Paredes de Coura € um bom destino, e sem festival é
provavelmente muito mais inspirador como se vé pela imagem.

Bruno Pereira
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/@m&?’a Literaria

Apresentagdo do livro "Diario de Maria Cura", de José Ilidio Torres; FNAC Braga
Parque, 6 de Setembro pelas 16h00.
Lancamento do livro "Série discreta para uma noite", de David Fernandes; Terttlia
Castelense (Maia), 11 de Setembro pelas 22h00.
Lancamento do livro "Tanto tempo sem nds", de Samuel Costa Velho; Casa do Alentejo
(Lisboa), 12 de Setembro pelas 18h00.
Lancamento do livro "Angustia, Razao e Nada", de Henrique Pedro; Ateneu Comercial
do Porto, 19 de Setembro pelas 16h00.
Lancamento do livro "Ensaios de Ficcao", de Renata Pereira Correia; Ateneu Comercial
do Porto, 26 de Setembro pelas 16h00.
Lancamento do livro "Canteiros de Esperanca", de Fernanda Esteves; Sociedade
Filarménica Humanitéria (Palmela), 26 de Setembro, pelas 16h00.
Lancamento do livro “Momentos...”, de Luis Ferreira; sala Green Room do Freeport,

Alcochete, 26 de Setembro pelas 17h00.
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Comentario Fimal”

Terminadas as férias e em direccdo ao QOutono, cd
estamos nos para mais um nimero da Alterwords. E, a
medida que o sonho se vai prolongando, vamos revelando
novas criacoes dos nossos autores mais constantes. .
Os colaboradores deste niimero sdo jd vossos conhecidos. ,)' -’_FIH

Mas nunca é demais reforcar que as nossas portas estdo

sempre abertas para quem quiser colaborar com o seu

sonho e a sua inspira¢do. Nos por cd apreciamos a leitura dos trabalhos que nos
chegam e das reacgcoes que vamos recebendo. E é esse entusiasmo que nos faz
continuar, essa vontade de agir e de participar que mantém viva a esséncia da

Alterwords.

Tenham um bom més. Leiam muito, escrevam muito... e até breve.

Carla Ribeiro
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